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A fase “pós-exílio” da vida 
de Geraldo Vandré, o artista 
em que se transformou – ou foi 
transformado – o funcionário 
público e advogado Geraldo Pe-
drosa de Araújo Dias, continua 
envolto em cortina de fumaça, 
oriunda de um fogo que o pró-
prio cantor e compositor, ao que 
parece, procura manter aceso.

Dizemos “pós-exílio”, em-
bora o artista, em entrevistas 
ou conversas com amigos, te-
nha afirmado que se mantém 
exilado desde o final do ano 
de 1968, quando os militares 
que usurparam o poder bai-
xaram o Ato Institucional nº 
5, iniciando um dos períodos 
mais violentos da história re-
cente do Brasil.

Ao longo de quase meio 
século, Vandré deve ter recu-
sado centenas de entrevistas. 
A maioria dos entrevistadores 
estava interessada em saber – e 
muitos ainda sonham com isso 
– se, de fato, o artista foi ou não 
torturado pelos militares, sain-
do do calabouço com sequelas 
psicológicas irreversíveis.

Vandré já declarou, reitera-
damente, que não foi maltrata-
do pelos militares brasileiros 

O lado cego do espelho
Talvez nunca se saiba o que 

de fato aconteceu com Van-
dré após retornar do exílio, 
em 1973. E talvez isso não in-
teresse tanto quanto ter cons-
ciência de seu legado artístico, 
composto de poemas e belas 
canções de amor, grande par-
te inédita em livro e disco, por 
decisão do seu criador.

No entanto, há um livro que 
ajuda o leitor a formar uma 
opinião acerca do que teria 
acontecido com Vandré. Mais 
que isso. Que lhe resgata a 
trajetória – dentro dos limites 
do que uma obra escrita pode 
fazer -, devolvendo ao artista 
o carinho, o respeito e a admi-
ração que a parte alienada do 
país de hoje lhe nega.

O título do livro é Vandré: 
o homem que disse não. O seu 
autor é o jornalista, escritor 
e compositor Jorge Fernando 
dos Santos. Na tentativa de 
contribuir para a construção 
de uma nova postura diante 
da vida e obra de Vandré, o 
Correio das Artes traz uma rese-
nha do livro e uma entrevista 
com o autor da biografia.

O Editor

e já cantou uma de suas novas 
canções – “Fabiana” – com ca-
detes da Aeronáutica, a quem 
a música é dedicada. Mesmo 
assim a dúvida permanece, 
alimentada por expressões e 
comportamentos do artista 
que, às vezes, contrariam as 
convenções sociais.

Geraldo Vandré 
já declarou, 
reiteradamente, 
que não foi 
maltratado 
pelos militares 
brasileiros 
e já cantou 
uma de suas 
novas canções 
– “Fabiana” – 
com cadetes da 
Aeronáutica.
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Geraldo 
Vandré

William Costa
Editor do Correio das Artes

Grande concerto 
de amor que 
virou silêncio
REPORTAGEM-BIOGRÁFICA DE JORGE FERNANDO 

AJUDA O LEITOR A ENTENDER O CIDADÃO 

GERALDO PEDROSA DE ARAÚJO DIAS E O MITO EM 

QUE TRASFORMOU-SE (OU FOI TRANSFORMADO) 

E DO QUAL O ARTISTA TENTA LIVRAR-SE

uem nasce de frente para a Lagoa 
dos Irerês, cresce vendo pássaros, 
e sente inevitável desejo de voar. 
Ir além do horizonte, por sobre as 
nuvens, como piloto de avião que 
decola do Campo da Imbiribeira. 
Sem o domínio da máquina, resta 
fazer das canções asas, para encon-
trar, no céu, a liberdade.

Existem coisas na vida cujo fado 
é o mistério. Não há inteligência ou 
vontade humana capaz de lhes de-
cifrar o enigma. E talvez não valha 
a pena conhecer a verdade, tendo 
em vista, acima de tudo, que a ver-
dade, em determinadas situações, 
pode não ser monolítica, e sim pe-
dras rolando montanha abaixo.

Não é o caso de aceitar as ver-
sões, em detrimento dos fatos, 
por considerar estes mais fanta-
siosos, portanto mais palatáveis 
que a, normalmente, dura reali-

dade. Mas de entender que a vida 
apresenta situações que, às vezes, 
estão acima da compreensão hu-
mana, “por razões que a própria 
razão desconhece”.

Homero existiu de fato? Quem 
foi Shakespeare? Até onde se sabe, 
será difícil, provavelmente impos-
sível desvendar quem foram esses 
dois colossos da literatura univer-
sal. Assim acontece com Geraldo 
Vandré, a “persona” da qual Geral-
do Pedrosa de Araújo Dias, ao que 
parece, tenta se separar.

Há quem entenda que, melhor 
do que saber se Homero ou Sha-
kespeare existiram, é saber o que 
dizem suas obras. Por este mesmo 
viés, ouvir atentamente as canções 
e as palavras de Vandré talvez seja 
mais importante que tentar lhe 
extrair declarações sobre sua vida 
anterior e o país em que vive.
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Vandré esteve em João Pes-
soa, este mês, participando do 
Fest Aruanda. E deu entrevistas. 
Em um breve comentário sobre 
os dois Brasis – aquele em que 
ele cantava e este em que calou 
seu canto -, disse, ironicamente, 
que naquele tinha os festivais e 
neste, o Rock in Rio. 

Vandré nunca parou de es-
crever poemas e compor can-
ções. Um dos trabalhos inédi-
tos é uma sinfonia para piano e 
orquestra. Durante um encon-
tro com o governador Ricardo 
Coutinho, este mês, na Granja 
Santana, por exemplo, o artista 
manifestou o desejo de traba-
lhar a sinfonia com a Orquestra 
Sinfônica da Paraíba.

De um modo geral, todos con-
tinuam querendo saber “o que 
houve com Vandré?”, a causa do 
silêncio que o artista impôs a sim 
mesmo, após retornar ao Brasil, 
em 1973. Teria sido torturado pe-
los militares? Esta é a pergunta 
que ainda insistem em fazer, e 
que ele parece não suportar.

No livro Vandré: o homem que 
disse não o jornalista, escritor e 
compositor Jorge Fernando dos 
Santos segue o que restou das 
pegadas de Vandré, nas areias 
do tempo e do espaço, tentando 
encontrar respostas que estilha-
cem a redoma sob a qual o ar-

tista paraibano, ao que parece, 
tenta se proteger do passado.

Adiantamos que não há uma 
revelação bombástica em Vandré: 
o homem que disse não. Uma frase 
lapidar, tipo picador de gelo. Seu 
autor não conseguiu nem mes-
mo uma única declaração do bio-
grafado, para ilustrar sua obra 
com palavras oriundas de fonte 
de evidências mais cristalinas.

Mas a biografia escrita por 
Jorge Fernando é, seguramen-
te, um dos mais importantes 
“estudos” já realizados sobre a 
vida e a obra de Geraldo Van-
dré. Em primeiro lugar, por 
oferecer ao leitor chaves que o 
capacitam a decifrar, por sua 
própria conta e risco, o que, de 
fato, aconteceu com Vandré.

As evidências de que Vandré 
teria sido torturado e, por isto, si-
lenciado, contrastam com decla-
rações do artista, que nega maus 
tratos nos calabouços da ditadura 
e alude à desconstrução do Bra-
sil do tempo em que compunha 
e cantava como a causa primeira 
do exílio que impôs a si mesmo.

É provável até que, nos ver-
sos de “Pequeno concerto que 
virou canção”, Vandré já anun-
ciasse, para ouvidos surdos 
para a poesia, o futuro sombrio 
que esperava por ele e o país 
que sonhava construir: “Eu vou 

voltar pra mim/ Seguir sozinho 
assim/ Até me consumir/Ou 
consumir/Toda essa dor...”.

Vandré: o homem que disse não é 
fruto de uma minuciosa e apai-
xonada pesquisa. As informa-
ções que ele contém, segundo 
diz o autor, na introdução, “fo-
ram garimpadas em outras bio-
grafias, depoimentos, documen-
tários, matérias jornalísticas, 
estudos e ensaios publicados 
nos últimos cinquenta anos”.

Jorge Fernando reconstitui o 
ambiente de grande efervescência 
cultural e alta temperatura políti-
ca – o Brasil das décadas de 50 a 
70, -, em que Vandré temperou a 
espada artística por meio da qual 
libertaria a canção brasileira, diga-
mos assim, de certo “conformis-
mo”, sem render-se ao panfleto.

Vandré projeta-se na cena 
musical brasileira na era dos 
grandes festivais da canção 
internacional e da música bra-
sileira. Para a juventude enga-
jada, suas canções tornam-se 
verdadeiros hinos de protesto 
contra a ditadura militar, cujo 
exemplo maior é “Pra não di-

Geraldo Vandré explica ao governador 
Ricardo Coutinho sua ideia de trabalhar 

uma sinfonia para piano e orquestra com a 
Orquestra Sinfônica da Paraíba

Foto: josé marques
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zer que não falei das flores – 
Caminhando”.

A finalíssima da fase nacio-
nal do terceiro Festival Interna-
cional da Canção, no dia 29 de 
setembro de 1968, no Maracanã-
zinho, Rio de Janeiro, com Van-
dré defendendo “Caminhando” 
contra “Sabiá”, de Chico Buar-
que e Tom Jobim, é um dos mais 
importantes capítulos da histó-
ria da cultura musical brasileira.

À medida que Vandré pro-
jeta-se, nacionalmente, em um 
momento de consolidação da 
televisão e da indústria fonográ-
fica, cresceria também, dentro dos 
quartéis, um ódio visceral contra 
aquela voz que fala de “soldados 
armados, amados ou não/Quase 
todos perdidos de armas na mão”.

Após a decretação do Ato Ins-
titucional nº 5, em dezembro de 
1968, o país conheceria a mão de 
ferro e assassina do regime mi-
litar. Cassações, prisões, tortu-
ras, assassinatos, asilos, exílios... 
Circulam informações de que 
militares estariam à procura de 
Vandré. Sentindo-se ameaçado, 
ele deixa o país.

Vandré teria partido para o 
exílio no dia 16 de fevereiro de 
1969, retornando ao Brasil em 17 
de julho de 1973. Os detalhes tan-
to da ida como da volta também 
não estão totalmente esclareci-
dos. Foram cerca de cinco anos, 
em um roteiro que inclui, entre 
outros países, Chile, França, Ale-
manha, Grécia e Bulgária.

Durante este “périplo”, Vandré 
faz show e grava discos, tentando 
reconstruir a carreira em um con-
texto radicalmente diferente. Jor-
ge Fernando assinala que Das ter-
ras de benvirá é o último trabalho 
fonográfico de Vandré. “São qua-
renta e um minutos e cinquenta 
e sete segundos distribuídos em 
oitos faixas”, destaca.

O exílio forçado teria sido a 
primeira grande tortura, para 
Vandré. O artista sofreria enor-
me desgaste emocional ao ver 
interrompido o seu projeto de 
reformulação das expressões 
culturais populares, por meio 
da música, que recrudescia na 
razão direta da saudade que ele 
sentia da terra natal.

Há um período nebuloso, de 
aproximadamente um mês, en-
tre o dia em que Vandré pisou 
em solo nacional, efetivamente, 
e as primeiras notícias dando 
conta de seu regresso. Estaria 
aí, neste interregno, o segredo 
do suposto interrogatório do ar-
tista por componentes da linha-
-dura das forças armadas.

No livro, registra-se que Dr. 
José Vandregíselo – pai de Vandré 
- teria assinado um documento 
assegurando que o filho não iria 
mais cantar no Brasil, e este, por 
sua vez, também teria se compro-
metido a explicar, na televisão, os 
motivos pelos quais teria deixado 
e retornado ao país.

A montagem do quebra-cabe-
ça só é possível juntando as par-
tes formadas pelos depoimentos 
do artista e de pessoas que con-
viveram de perto com ele. Nilce 
Tranjan, ex-mulher de Vandré, 

por exemplo, em entrevista à re-
vista MPB Compositores, afirma 
que “o exílio para Geraldo foi 
enlouquecedor”. 

Em depoimento para o livro, 
a historiadora Dalva Silveira 
destaca que “o exílio parece ter 
sido um dos fatores que contri-
buíram para a ‘morte em vida’ 
do compositor Geraldo Vandré, 
ou seja, para a sua transforma-
ção definitiva no advogado Ge-
raldo Pedrosa de Araújo Dias”.

“Tudo indica – assinala Jorge 
Fernando, na biografia do autor 
de “Caminhando” - que o fato 
de ter sofrido pressões e deixado 
o país clandestinamente – para 
não ser preso, torturado ou mes-
mo assassinado pela repressão 
– agravou as características ex-
cêntricas apontadas em Vandré”.

Para o biógrafo, Vandré, “ao 
encontrar um novo Brasil, do-
minado pela massificação, ele 
pode ter levado um choque ao 
constatar que seu tempo havia 
passado”. E vai mais além, ao 
supor que o compositor, possi-
velmente, teria “sido vítima de 
um estresse pós-traumático”.

As palavras de Vandré exi-
gem atenção. Como estas, pro-
nunciadas durante uma con-
versa com o jornalista Assis 
Ângelo, e reproduzidas no livro 
de Jorge Fernando: “Há pessoas 
que cantam por cantar. Eu, além 
de precisar de motivos pra can-
tar (...), já sei também que é pre-
ciso, às vezes, não cantar”.

Na mesma conversa com Ân-
gelo, Vandré alerta: “De algum 
modo, o silêncio que faço nesses 
22 anos é parte da minha can-
ção. (...) A vida como um todo é 
uma canção que tem momentos 
de grande sonoridade, como 
também momentos de grandes 
pausas. É o caso”.

Vandré não se reconcilia 
com A República Federativa 
que sucedeu os Estados Unidos 
do Brasil, após o golpe militar. 
A República que lhe cassou o 
emprego e o vê como um anis-
tiado, portanto, de acordo com 
o seu entendimento, como um 
criminoso. Optou pela lucidez 
extrema. E esta parece ser sua 
verdadeira loucura. 

Jorge Fernando dos Santos, 
autor de Vandré: o homem que 

disse não (Geração Editorial)

c

I
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6 entrevista

Não,
Fernando.

Sim, 
Vandré.

PARA O ESCRITOR JORGE FERNANDO 
DOS SANTOS, AUTOR DA BIOGRAFIA 
VANDRÉ: O HOMEM QUE DISSE NÃO, 

“DR. GERALDO PEDROSA PODE ATÉ SER 
ESQUECIDO, MAS GERALDO VANDRÉ É 
UM PATRIMÔNIO DA NOSSA CULTURA 

QUE NÃO PODE SER IGNORADO”

jornalista, escritor e composi-
tor Jorge Fernando dos Santos 
(Belo Horizonte, 1956) é autor 
de mais de quarenta livros, 
em vários gêneros, entre eles 
o premiado romance Palmei-
ra Seca (Marco Zero, 1991). 
No entanto, ele reconhece 
que a biografia não autoriza-
da Vandré: o homem que disse 
não (Geração Editorial, 2015) 
tornou-se sua obra de maior 
sucesso em termos nacionais. 

Não é para menos. O 
novo livro de Jorge Fernan-
do já está sendo considera-
do um dos mais importan-
tes “estudos” sobre a vida e 
a obra do cantor e composi-
tor paraibano (João Pessoa, 
1935), autor de músicas que 
instauraram um divisor de 
águas na história da músi-
ca popular brasileira, pelo 
valor estético, e irritaram 
profundamente a ditadura 
militar, pelo teor político.

Vandré: o homem que disse 
não foi lançado em várias ci-
dades brasileiras – entre elas 
João Pessoa -, levando o autor 
a conceder inúmeras entre-
vistas, inclusive para veículos 
de circulação nacional, como 
O Globo, Isto É, rádio CBN e 
o programa Sem Censura da 
Rede Brasil, além de ser tema 
de muitas reportagens e não 
poucas críticas em diversos 
jornais do país.

Segundo Jorge Fernando, 
o mais importante de tudo 
isso foi trazer de volta o in-
teresse pela obra musical de 
Geraldo Vandré. “Infeliz-
mente, até mesmo pelas di-
ficuldades que ele impõe às 
tentativas de regravação de 
suas músicas, o público qua-
se o ignora”, observa o autor, 
na entrevista exclusiva que 
concedeu ao Correio das Ar-
tes, para e-mail, para falar do 
livro, do homem e do mito.

Para Jorge Fernando, Van-
dré praticamente só é lem-
brado pelo sucesso de “Ca-
minhando” - segundo ele, 
música de melodia simples e 
letra forte que se tornou um 
hino contra todas as formas 
de repressão. “Mas – prosse-
gue - o compositor Vandré fez 
canções muitos mais fortes, 
como ‘Disparada’ (em parce-
ria com Theo de Barros), ‘Fica 
mal com Deus’ e ‘Arueira’”. 

Jorge Fernando também 
lembrou que Vandré foi par-
ceiro de alguns dos maiores 
nomes da MPB, a exemplo de 
Baden Powell, Carlos Lyra, 
Alaíde Costa, Moacir Santos, 
Hermeto Pascoal e muitos 
outros. “Dr. Geraldo Pedrosa 
pode até ser esquecido, mas 
Geraldo Vandré é um patri-
mônio da nossa cultura que 
não pode ser ignorado”, res-
salta. Leia a seguir, na ínte-
gra, a entrevista.   

O

c

Fotos: divulgação
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Com base nas pesquisas e 
entrevistas que você realizou, 
para o livro, é possível concluir 
o que de fato aconteceu com Ge-
raldo Vandré, após retornar ao 
Brasil, em 1973?

Penso que ele sofreu um gran-
de estresse com a realidade do 
exílio. Aqui ele era um grande 
ídolo da MPB. No Chile, era qua-
se um desconhecido. Ao retornar, 
estava profundamente deprimi-
do. Teve que negociar a volta com 
os militares, gravar um vídeo pra 
televisão dando explicações e ga-
rantindo que só faria canções de 
amor. Também se deparou com 
a censura e o advento da chama-
da cultura de massa. A tudo isso 
foi somada a indiferença ou mes-
mo a incompreensão da esquer-
da, que o queria ter como mártir 
da causa socialista. Por tudo isso, 
Vandré perdeu o interesse pelo 
trabalho e se recolheu ao seu 
próprio mundo.

Qual será o destino das can-
ções e poemas inéditos que Van-
dré vem escrevendo ao longo 
dos anos? Sabe dizer se o artista 
mantém algum tipo de negocia-
ção, no sentido de gravar as mú-
sicas e publicar os poemas?

Pelo que sei, ele não admite 
gravações nem publicações do 

seu trabalho. Mas tem muitos 
amigos, que certamente saberão 
o que fazer com o seu acervo 
quando chegar a hora.

O que poderia levar Vandré a 
quebrar o silêncio e voltar a can-
tar e gravar discos?

Neste momento ele se encon-
tra em João Pessoa. Pelas notícias 
que recebi de amigos, ele recebeu 
homenagens, deu entrevistas, po-
sou para fotos e até subiu num 
palco ao lado de Zé Ramalho. Tal-
vez esteja querendo contradizer 
as biografias não autorizadas, que 
o apresentam como um homem 
exilado em seu próprio mundo, 
avesso ao Brasil de hoje. Ou quem 
sabe esteja de fato se abrindo para 
a realidade atual, tentando reto-
mar a carreira de algum modo. 
Difícil dizer seu propósito. Tudo 
nele é um enigma.

Vandré lhe deu algum tipo 
de retorno após o lançamento 
da biografia?

Por enquanto, não.

O que mudou na relação do 
fã Jorge Fernando com o ídolo 
Geraldo Vandré, após a conclu-
são da biografia?

Minha admiração aumentou 
consideravelmente. Escrevendo 

sobre ele, pude conhecê-lo me-
lhor e compreender suas razões 
para viver num mundo à parte. 
Acho até que isso me influenciou 
na maneira de encarar tudo o que 
vem acontecendo no país. Sou 
tomado por um grande desâni-
mo diante de tantos absurdos e 
concluo que não foi Vandré quem 
sofreu lavagem cerebral, mas os 
demais brasileiros, que vivem 
alienados por um sistema políti-
co corrupto e uma mídia inteira-
mente vendida à cultura de mas-
sa. Vivemos hoje numa sociedade 
do espetáculo, onde até mesmo o 
noticiário virou entretenimento.

Já tem um novo projeto de li-
vro em andamento?

Tenho algumas propostas e 
ideias de novos trabalhos, mas 
ainda não me decidi. Publiquei 
até hoje 42 livros em vários gê-
neros. Curiosamente, Vandré – O 
homem que disse não torna-se mi-
nha obra de maior sucesso em 
termos nacionais. Mas isso não é 
mérito meu e sim do biografado. 
Talvez eu continue no ramo das 
biografias. 

William Costa é escritor e jornalista. 
Trabalha n‘A União, onde assina 

coluna de artigos e crônicas e edita 
o Correio das Artes. Mora em João 

Pessoa (PB)
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Jorge Fernando revela que, 
ao escrever sobre Vandré, 
pode conhecê-lo melhor e 

compreender suas razões para 
viver num mundo à parte
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6 entre os livros
Expedito Ferraz Jr.

expeditoferrazjr@gmail.com 

1.
Vamos falar de fotografia: esse brinquedo que consiste em se en-

quadrar e reproduzir um fragmento do mundo – com o que ele pas-
sa então a nos pertencer, podendo ser revisitado, compartilhado, 
multiplicado até, se assim o quisermos. Ou antes esse brinquedo 
com que duplicamos e perenizamos um fragmento da vida para 

que, paradoxalmente, ele se afirme em sua sin-
gularidade e transitoriedade (lembro que Roland 
Barthes, em sua Câmara clara, comenta o registro 
feito de um prisioneiro condenado à morte, ins-
tantes antes da execução). Ou, ainda, esse brin-
quedo de natureza enganosa, que parece sempre 
resultar de uma soma (daquilo que foi enquadra-
do), quando é, na verdade resultado de uma sub-
tração (de tudo o que não foi). 

O que sabemos afinal sobre a fotografia? Ba-
sicamente, que só é possível fotografar o presen-
te. Isso porque a fotografia não é nada mais do 
que um jato de luz que rebate no objeto focado e, 
capturado por uma caixa escura, vai imprimir-
-se numa película fotossensível, ou gravar-se 
como imagens digitais, que hoje simulam todo 
esse processo. Impossível, portanto, fotografar o 
que já não está aqui e agora, diante de nós. Mas 
sabemos também que, uma vez disparado o f lash, 
aquele instante capturado já não é mais presente: 
já se tornou memória. E que, uma vez registrado, 
pode vir a ser revelado (ou reproduzido) mui-
tas vezes e muito tempo depois – projetando-se 
assim numa atemporalidade que nos iguala aos 
deuses! Tanto mais se sabemos que o que se eter-
nizou daquele instante foi menos a imagem do 
que o olhar que a enquadrou.

2.
Vamos falar do haikai... essa fotografia feita de 

palavras, com que às vezes nos brindam os poe-
tas. Dela conhecemos a origem, na poesia orien-

A breve celebração da imagem

Saulo Mendonça, autor de 
recados que a-mails.com e Café 
pequeno, recentemente lançados
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tal, e também certa atmosfera 
contemplativa, que associamos 
tradicionalmente à figuração da 
paisagem, dos elementos natu-
rais. Sabemos também que, em 
sua evolução, forma e temas li-
vres passaram a coexistir com 
os rigores da fórmula acadêmi-
ca, que prevê um esquema fixo 
de métrica e rimas, e uma te-
mática restrita à representação 
das estações do ano. Por outro 
lado, preservou-se intocada a 
tradição dos três versos, muito 
adequada à expressão de um 
olhar dialético que se lança so-
bre o mundo e que, nessa forma 
de composição, se traduz quase 
sempre numa justaposição de 
quadros arrematada por um 
comentário-síntese. Citado por 
Haroldo de Campos (em Ideo-
grama: lógica, poesia, linguagem. 
Edusp, 1994), Donald Keene re-
fere-se a um contraste entre per-
manência e transformação, o qual 
definiria esse gênero, para além 
da métrica e da disposição das 
rimas. Segundo Keene, “a natu-
reza dos elementos varia, mas 
deve haver dois polos elétricos 
entre os quais salte a centelha, 
para que o haicai se torne efe-
tivo”.  Nada pode ser mais afei-
to ao espírito do haikai do que 
essa consciência do tempo e da 
transformação (lenta ou veloz) 
que ele impõe a tudo.

3. 
Vamos falar de poesia. Da 

poesia do paraibano Saulo 
Mendonça e deste Café pequeno, 
coleção de haikais que tenho a 
honra e o prazer de apresentar. 
Orientada desde o título pelo 
conceito de brevidade (de fruição 
rápida, mas estimulante), a poe-
sia aqui reunida parece, inicial-
mente, destinada ao típico leitor 
do nosso tempo, esse que está 
sempre apressado e de passagem: 
pela rua, pela página impressa, 
pela tela do visor sempre a um 
clique de atualizar-se, de se per-
der de vista. Ao leitor já corteja-
do antes pelo poema-minuto de 
Oswald, ou pelas Odes mínimas 
de José Paulo Paes, ou pela lon-

ga tradição do próprio haikai 
– essa forma de composição de 
outros tempos e de outra cultu-
ra, mas que tão bem se aclima-
tou entre nós. Ou esta poesia 
breve se dirige àquele mesmo 
leitor flagrado no poema “Cota 
zero” de Drummond, para 
quem a vida e o movimento do 
automóvel se confundem, num 
instante de susto (não o susto 
do movimento, já automatizado, 
mas o da parada!).

Pois é no domínio dessa bre-
vidade e dessa rapidez impera-
tivas que parece intervir a poe-
sia de Saulo Mendonça. Daí que 
o adjetivo estampado na capa 
deste Café pequeno nos fale me-
nos do próprio café (aqui, evi-
dentemente, metafórico) do que 
do tempo de cumplicidade que 
ele nos solicita. Mas... só apa-
rentemente, porque, a bem da 
verdade, quanto tempo nos con-
some, de fato, a leitura de um 
poema? Como medir essa brevi-
dade, se há epigramas e haikais 
que têm sido digeridos ao longo 
de séculos... e há longos poe-
mas que simplesmente acabam 
quando terminam? Nem vamos 
achar que o problema se resol-
ve quando deslocamos os con-
ceitos de rapidez e brevidade, 
do ato de leitura para o ato da 
criação. Pois, sobre esse possível 
engano, em Seis propostas para o 
próximo milênio (Companhia das 
Letras, 2001), Ítalo Calvino nos 
conta a história do mestre chi-
nês a quem o rei encomendara o 
desenho de um caranguejo. Dez 
anos se passaram sem o trabalho 
sequer iniciado. “Ao completar-
-se o décimo ano, Chuang-Tsê 
pegou o pincel e num instante, 
com um único gesto, desenhou 
um caranguejo, o mais perfeito 
caranguejo que jamais se viu”.

A poesia reunida em Café 
pequeno também se equilibra 
sobre o paradoxo da suposta ra-
pidez das formas breves e da per-
cepção demorada do mundo. Daí 
que o título nos remeta, prin-
cipalmente, àquele gesto fático, 
àquele convite amigo para um 
começo de conversa, um gesto 
que nos detém em meio à pres-

sa desse movimento contínuo, 
automatizado e que nos permi-
te desacelerarmos, sairmos por 
um instante (o mais breve que 
seja) do curso dessa correnteza 
do cotidiano. Um momento em 
que, resgatados à margem, po-
demos contemplar detidamente, 
no curso desse rio, a longa dura-
ção dos instantes.

No verde do semáforo
passarinho em trânsito
faz seu ninho.

Um olhar de passagem, certo. 
E, no entanto, um olhar atento 
ao detalhe. Como no primeiro 
dos sessenta haikais do livro, 
em que se flagra a tensão entre 
tráfego e semáforo (cujo verde 
urbano substitui aqui o verde 
da mata); entre o pássaro (mo-
vimento) e o ninho (parada). 
Ou, para retomarmos a formu-
lação de Donald Keene há pou-
co referida, ali estão os dois po-
los e, entre eles, a centelha que 
dá vida ao haikai. Tudo enfim 
numa síntese entre permanência 
e transformação. Estamos falan-
do, novamente, da fotografia. 
Ou desse impulso que rege o 
poeta, de perenizar o que é 
transitório.

Deitada na rede
ela fica nas nuvens
agarrando estrelas.

Lá está (nesse poema da rede, 
por exemplo) tudo o que ficou 
dito antes sobre a arte da foto-
grafia: um fragmento do mundo 
(da vida), um instante único, já 
perdido, mas emoldurado para 
sempre na fanopeia dessas es-
trelas e nuvens – sem nunca 
deixar, contudo, de afirmar sua 
fugacidade. Tudo ali é fotográ-
fico: o primeiro enquadramento 
mostra a menina na rede. O se-
gundo mostra a mesma cena da 
perspectiva de quem vê o céu 
estando dentro da rede. Para 
quem conhece a expressão “fi-
car nas nuvens”, este segundo 
verso fala, ao mesmo tempo, 
dessa imagem de flutuação ex-
perimentada pela personagem, 
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c e do êxtase que lhe provoca 
a simulação do voo. O tercei-
ro verso arremata a sequência 
com uma imagem grandiosa, 
que chegaria a contrastar com 
a trivialidade da cena familiar, 
se não suscitasse também certa 
leitura descritiva de um efeito 
tipicamente fotográfico – aque-
le em que o enquadramento, 
explorando a confusão entre o 
perto e o longe, cria percepções 
ilusórias. Ora, qualquer que 
seja a leitura, o que ressalta no-
vamente aqui, nesta metáfora 
do “agarrar estrelas”, é a tensão 
entre o que se move e o que se 
quer capturar.

Também comum à fotografia 
e ao haikai é o que acima cha-
mamos de subtração. Uma crite-
riosa arte de escolher: o objeto, 
o ângulo, o instante certo de 
capturá-lo. No poema, a esco-
lha das palavras exatas. A ima-
gem resultante deve nos dizer 
algo significativo, mas dentro 
dos rigorosos limites da forma. 
Todavia, concisão e brevida-
de não serão necessariamente 
qualidades de um poema, se 
não estiverem associadas a ou-
tro princípio: o da condensação 
– termo que Ezra Pound (numa 
etimologia oblíqua) transfor-
mou em sinônimo de poesia. A 
condensação consiste em que 
cada elemento significante de 
uma mensagem carregue o má-
ximo de informação possível. 
A poesia obtém essa caracte-
rística explorando a palavra em 
todas as suas dimensões: som, 
sentido, visualidade, ambigui-
dades diversas. Na boa poesia, 
essa característica não é algo 
fortuito, mero acaso linguísti-
co, mas um traço que se reite-
ra – pois resulta de uma busca, 
consciente ou não, que o poeta 
empreende. Em formas breves, 
como o haikai, a condensação se 
impõe como uma necessidade: 
se há poucas palavras, é preciso 
que elas se desdobrem em tan-
tos significados quantos forem 
possíveis. O poema breve preci-
sa dizer o que pretende com um 
mínimo de recursos.

Nos poemas de Café Pequeno, 

Saulo Mendonça faz valer essa 
lógica da condensação. Nos dois 
exemplos acima citados, vemos 
expressões que se oferecem a 
leituras ambíguas, multiplican-
do significados a partir de uma 
mesma forma significante. No 
primeiro caso, a expressão “em 
trânsito” refere-se tanto à con-
dição do passarinho migrante, 
como ao exato local do cenário 
urbano onde ele “faz seu ninho”, 
em meio ao tráfego dos automó-
veis. No segundo poema, vimos 
que a expressão “nas nuvens” 
também admite a leitura em 

sentido literal e metafórico. A 
esses exemplos, podemos acres-
centar vários outros de nature-
za semelhante, entre os quais 
destacamos os poemas 9 e 31:

Penteava os cabelos
com gestos sensuais.
Mocinha assanhada!

Forte silêncio.   
Os canhões deitados
guardam o tempo.

No primeiro, o efeito de humor 
surge do jogo entre dois signifi-
cados do adjetivo “assanhada”: 
o sentido literal (já que a perso-
nagem “penteava os cabelos”) e 
o figurado, colhido da expressão 
popular, em que o mesmo termo 
se refere ao comportamento ou-
sado da “mocinha”, identificado 
em seus “gestos sensuais”. Já 
no segundo poema, o recurso é 
duplicado. Primeiro, explora-se 
a polissemia da palavra “forte”, 
que é, ao mesmo tempo, um adje-
tivo anteposto a “silêncio” e um 
substantivo pertinente ao campo 
semântico militar de “canhões” 
e “guardam”. Por fim, neste últi-
mo termo, a ambiguidade é mais 
sutil, pois a expressão “guardam 
o tempo” se desdobra numa du-
pla metáfora: os canhões, sem 
uso (deitados) agora guardam 
(protegem) o tempo (na medida 
em que resistem como símbolo 
do passado e da História); mas 
esses mesmos canhões, decerto 
enferrujados, também guardam 
(em si) as marcas do tempo. E 
aqui nos deparamos, ainda uma 
vez, com aquela mesma tensão 
entre permanência e transforma-
ção, fundamento dessa espécie 
de fotografia verbal que vimos 
descrevendo.

O poeta haikaísta é, essen-
cialmente, um tradutor de ima-
gens. E Saulo Mendonça, mais 
do que traduzi-las, as celebra 
com o la(ou)vor da palavra.

A poesia reunida em 

Café pequeno (de 

Saulo Mendonça) 

também se equilibra 

sobre o paradoxo da 

suposta rapidez das 

formas breves e da 

percepção demorada 

do mundo.
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c

cupo mais uma vez as páginas do querido Correio 
das Artes, desta feita para refletir sobre a admirável 
poesia de Ivan Junqueira, um dos mais emblemáticos 
artistas do verso da lírica brasileira contemporânea, 
citando Lêdo Ivo, soberbo inventor de linguagem e 
amigo particular do criador de A Rainha Arcaica. Para 
o ficcionista de A Morte do Brasil, “os poetas são filó-
logos disfarçados, que passam a vida inteira concen-
trados na operação linguística que é a poesia. E são 
também teólogos que não ousam dizer o seu nome 
e passam a vida inteira interrogando a existência ou 
inexistência de Deus”.

Extraída do ensaio O Caminho de Ivan Junqueira, 
um dos muitos que integram o belíssimo livro Ajudante 
de Mentiroso, última coletânea de apreciações literárias 

José Mário da Silva
Especial para o Correio das Artes

A poesia de Ivan  
Junqueira

do mestre alagoano, a citação, em 
seu cerne, traduz, com singular 
lucidez, a natureza dos poetas, a 
íntima ontologia de quem faz da 
palavra o reino infinito de todas 
as possibilidades do ser, com es-
pecialidade, um poeta transpira-
do como Ivan Junqueira, assumi-
damente avesso a uma arte verbal 
descurada de obstinado, quase 
agônico, rigor formal.

Nesse sentido, ainda seguin-
do os passos hermenêuticos de 
Lêdo Ivo, a modernidade de 
Ivan Junqueira é, também, a sua 
antimodernidade, sua delibe-
rada recusa de ancorar o navio 
de sua luminosa poesia no porto 
mais previsível de uma moder-
nidade historicamente demar-
cável. Alheia às impurezas e 
contaminações de um cotidiano 
mais rasteiro e encontrável na 
esquina mais próxima ou na rua 
mais conhecida, a poesia de Ivan 
Junqueira transtemporaliza-se e 
consorcia, nas tessituras de uma 
organização formal sumamen-
te lapidada, o ontem, o hoje e 
o amanhã, na perseguição, in-
gente e urgente, dos grandes e 
transcendentais temas humanos, 
dentre os quais a morte avulta 
como o mais perturbador.

O

Fotos: reprodução/internet

O jornalista, poeta e 
crítico literário Ivan 

Junqueira (1934-2014) 
nasceu e faleceu no Rio 

de Janeiro 
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c Poeta do absoluto e do mais 
radical mergulho nas searas do 
mistério do existir ou da ausên-
cia de sentido da vida para além 
da lápide fria da sepultura, Ivan 
Junqueira, diria Ezra Pound, é, 
predominantemente, sem em-
bargo das outras dimensões que 
constituem a poesia: imagem e 
música, o poeta do conceito, da 
inquirição cognitiva das cama-
das mais abismais da existência. 
É por esse patamar que flagro no 
lirismo metafísico de Ivan Jun-
queira, na esteira do que preco-
niza Mircea Eliade em seu clás-
sico livro O sagrado e o profano, 
uma vertente inarredavelmente 
religiosa, ávida por perscrutar, 
transida entre a crença e o ceti-
cismo, o que habita o outro lado 
da existência. O outro lado que, 
a propósito, constitui-se num 
dos últimos livros de poemas 
publicados por Ivan Junqueira. 
Na verdade, o último, dado que 
Essa Música somente veio a lume 
quando, diria Camilo Pessanha, 
“o olvido e o irrevogável” já ha-
viam envolvido, com o seu insu-
perável halo de enigma, a exis-
tência do notável poeta.

No poema “O outro lado”, es-
tribado em funda interrogação 
ao misterioso universo do além-
-túmulo, o poeta indaga:

lidade peculiar da linguagem 
que mobilizou em seu relati-
vamente curto acervo poéti-
co, pouco ou nenhum tributo 
pagou à ruidosa geração mo-
dernista de 1922, toda ela afei-
çoada à entronização do verso 
coloquial e vinculado às foto-
grafias mais miméticas da pai-
sagem nacional e politicamente 
comprometida.

Em direção contrária, Ivan 
Junqueira é um poeta assumi-
damente desfronteirizado, sem 
amarras regionalizantes, sem 
nenhum interesse na presença, 
ostensiva ou parcimoniosa, da 
chamada cor local, tantas vezes 
evocada pela literatura brasileira 
nos seus mais variados períodos 
históricos. No clássico ensaio 
Instinto de Nacionalidade, Ma-
chado de Assis, muito prova-
velmente respondendo aos que 
o acusavam de ser o menos na-
cionalista dos nossos escritores, 
afirmou que “o que se espera 
de um escritor é que ele tenha o 
sentimento íntimo do seu tem-
po e do seu país, ainda quando 
escreve sobre coisas remotas no 
tempo e no espaço”.

Tomando de empréstimo as 
palavras de Machado de Assis, 
podemos dizer que Ivan Jun-
queira é portador do sentimen-

to íntimo do homem em sua 
atemporal essencialidade. 
O homem que ama, sofre, 
vivencia a solidão, experi-
menta os impactos corrosi-
vos da passagem do tempo 
e, por fim, depara-se com a 

sua inevitável finitude: “a injú-
ria de tornar-se pó”, conforme 
pontuam os versos de Lêdo Ivo 
presentes no metalinguístico 
poema A vã feitiçaria.  

Sumamente erudito e im-
pecável conhecedor da técnica 
composicional do poema em 
suas mais variadas modalida-
des manifestativas, Ivan Jun-
queira é, sobretudo, o poeta 
da construção, do cálculo, do 
planejamento mais cuidadoso 
e ponderado, a que não falta, 
contudo, a dosagem certa de 
uma emoção tão tocante quanto 
disciplinada em sua urdidura 
linguística. Ivan Junqueira, à 
luz desses componentes cate-
gorias do seu ser/fazer poéti-
co, pertenceria, de acordo com 

Diz-me: o que haverá do outro lado?
A eternidade? Deus? O Hades?
Uma luz cega e intolerável?
A salvação? Ou não há nada?

O conjunto de interrogações 
que o poeta lança a si mesmo 
ou a outro interlocutor possi-
velmente capaz de lhe dar míni-
mas respostas aos seus dramas 
existenciais mais inquietantes 
traduz, no limite, o anelo de 
um espírito aturdido pela ideia 
de terminar a vida na dissolu-
ção final da matéria, inerente ao 
trágico espetáculo da morte. É 
desse embate sem tréguas, nu-
clearizado pelo par dicotômico 
vida vs. morte, que, dialetica-
mente, nutre-se a visceral poesia 
de Ivan Junqueira, seu viés ines-
condivelmente teológico, que 
tem em Deus o ponto de partida 
e de chegada de suas cogitações 
intelectuais mais profundas.

Ivan Junqueira, de igual 
modo, no que tange à materia-

Lêdo Ivo (1924-2012) estreou 
na poesia com As imaginações

Mircea Eliade (1907-1986), 
mitólogo e romancista romeno

Ezra Pound (1885-1972) poeta e 
crítico literário americano

Paul Valéry (1871-1945), poeta 
francês da escola simbolista

c
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as postulações teóricas de Paul 
Valéry, à família dos poetas 
lógico-matemáticos, para os 
quais “o poema é uma festa do 
intelecto e não um mero trans-
bordamento das emoções”. A 
esse respeito, que adorna com o 
timbre da harmonia cada edifí-
cio poemático que lhe emergiu 
da pena luminosa, poderíamos 
citar, à guisa de exemplificação, 
o belo poema: “Poética”, onde 
aprendemos que:

“A arte é pura matemática
como de Bach uma tocata
ou de Cézanne a pincelada
exasperada, mas exata”.

De pronto, lembramo-nos de 
“A um poeta”, clássico poema de 
Olavo Bilac, mestre do parnasia-
no nacional. Há uma afinidade es-
piritual entre os poemas. No texto 
bilaquiano, o esforço empreendi-
do na confecção poética não deve 
ser estampado na exterioridade 
textual. No de Ivan Junqueira, 
exatidão e exaspero andam de 
mãos dadas, conquanto apontem, 
semântica e existencialmente, 
para realidades distintas.

A primeira realidade sina-
liza para a impessoalidade da 
matemática, reino privilegiado 
dos números e das relações ob-
jetivas estabelecidas por eles e 
entre eles. A segunda realida-
de, por sua vez, aponta para as 
tensões subjetivas que cercam o 
poeta no fascinante e doloroso 
ato/processo da criação literária, 
sobre os quais tantas reflexões 
já foram engendradas no plural 
universo epistemológico da Teo-
ria da Literatura. Em “O Poema”, 
nas mesmas trilhas da recorrente 
inspeção metalinguística, o poeta 
indaga:

“Que será o poema,
essa estranha trama
de penumbra e flama
que a boca blasfema?
 
Que será, se há lama
no que escreve a pena,
 ou lhe aflora à cena
o excesso de um drama?

Que será o poema:
uma voz que clama?
Uma luz que emana?
Ou a dor que o algema?”

Vê-se aqui, claramente, que, 
na poética de Ivan Junqueira, a 
metalinguagem não oculta, an-
tes desvela os contornos subje-
tivos que emblematizam uma 
arte densamente impregnada de 
tudo quanto perfaz a acidentada 
peripécia humana sobre a terra: 
lama, drama, blasfêmia, dor, al-
gema, clamor.

Outro temário que ocupa se-
minal espaço na pluridimensio-
nal lírica de Ivan Junqueira é a 
visceral consciência que ela exibe 
a respeito da inflexível passa-
gem do tempo, que a tudo e to-
dos arrasta em sua turbilhonan-
te mutabilidade. Foi sob a égide 
da soberba inquirição do tempo 
que Ivan Junqueira, num dos 
momentos mais elevados do seu 
projeto estético, escreveu uma 
autêntica obra-prima chamada 
Três Meditações na Corda Lírica, es-
culpida em decassílabos perfei-
tos, nos quais o conúbio melodia, 
imagem e conceito ganhou um 
grau de rendimento integrado, 
somente passível de ser atingido 
por um artista da palavra do ní-
vel de Ivan Junqueira. 

Heraclitiano, o verso de Ivan 
Junqueira alcança, aqui, o má-
ximo das suas potencialidades 
e concreção linguística, tanto 
que uma leitura oral bem aten-
ta do poema, capaz de identi-
ficar o conceito de tonalidade 
textual defendido por Alfredo 
Bosi no ensaio A interpretação 
da obra literária, acaba por le-
var-nos a perceber o ir e vir das 
palavras, a coreografia sígnica 
a simular, na fantasia poética 
do texto, a irreprimível passa-
gem do tempo.

Poética da leitura, erudita, pa-
limpsestuosamente dialógica, a 
de Ivan Junqueira reverbera múl-
tiplas vozes líricas, com as quais 
o criador de O grifo contracena, 
num intercurso sempre enrique-
cedor, na medida em que a todas 
essas vozes Ivan Junqueira in-
funde a sua indelével e bela dic-
ção. Lendo Ivan Junqueira, depa-
ramo-nos com Fernando Pessoa 
e o sotaque meditativo que lhe 
adorna a heteronímia lírica. Au-
gusto dos Anjos, com as pecu-
liaridades retórico-estilísticas da 
sua linguagem singular. Camões, 
principalmente no intersecciona-
mento bem urdido entre a emo-

José Mário da Silva é professor da 
Universidade Federal de Campina 

Grande (UFCG) e membro da 
Academia Paraibana de Letras (APL). 

Mora em Campina Grande (PB)

ção que pensa e o pensamento 
que se emociona.

Esses são alguns dos ecos 
intertextuais que emanam da 
poesia de Ivan Junqueira. Outra 
temática que ganha relevo no 
universo lírico de Ivan Junqueira 
é a que conflui para a territoriali-
dade amorosa, em cujo estuário o 
ser humano anela, ainda que fu-
gazmente, a experiência da felici-
dade e da plenitude existencial. 
Advirta-se, contudo, que o amor, 
verdadeiro leitmotiv do itinerá-
rio poético do grande estilista de 
A sagração dos ossos, nunca se con-
verte no lócus amoenus da paci-
ficação definitiva do ser, antes 
se flagra atravessado, em todas 
as faces de sua fulgurante apa-
rição, pela contraface corrosiva 
que o essencializa e lhe confere 
inconfundível fisionomia. Dessa 
percepção clivada da experiência 
amorosa, dão testemunho os so-
berbos sonetos que compõem o 
livro Cinco Movimentos, em cujo 
interior flagramos a ostensiva 
ressonância da lírica camoniana, 
notadamente, a que faz da dialé-
tica das antíteses, uma das suas 
marcas seminais.

Aqui, encontramos, “o amor 
oblíquo que olha de soslaio,/mas 
que ilumina e queima como o 
raio”. “Amor que transfigura o 
belo no medonho”. Poesia eivada 
de elevados pendores filosóficos 
e portadora de dicção aguda-
mente raciocinante, acumplicia-
da a uma carga de emoção pro-
fundamente tocante e reveladora 
das realidades mais prementes 
da condição humana, a de Ivan 
Junqueira impõe-se como uma 
das mais grandiosas da literatu-
ra brasileira da atualidade. Ivan 
Junqueira já não está entre nós. A 
Indesejada das gentes já o transpor-
tou do tempo para a eternidade. 
Contudo, com o filósofo norte-
-americano Emerson, aprende-
mos que “o homem é apenas me-
tade de si mesmo, a outra metade 
é a sua expressão”.

c

I
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c

nova revista paraibana 
de literatura

ecentemente chegou-me às mãos o primeiro 
número da revista Malembe, feita e publicada 
em João Pessoa. De imediato o título, musical 
e enigmático, chamou-me a atenção. E lá es-
tava, na página inicial, seu significado: “Ma-
lembe: cântico rogatório que se dirige a cer-
tos orixás nos candomblés, quando se deseja 
aplacar-lhes a fúria, ou nas situações difíceis 
particulares ou coletivas. Malembe, na An-
gola, também vai de advérbio: devagar. E que 
cabe na expressão malembe-malembre: o nos-
so tradicional devagar se chega longe”.

A revista, que é impressa e terá publicação 
semestral, tem como editores Guilherme Del-
gado, Carlos Nascimento e Débora Gil Panta-
leão. A diagramação e o projeto gráfico – am-

R

bos bastante despojados e, por isso 
mesmo, atraentes – são de Ícaro Me-
deiros de França. Quem assina a bela 
capa é Lívia Costa. E a revisão ficou 
a cargo de Fred Caju. Todos jovens, 
animados jovens. Cheios de projetos. 
E com a mão na massa.

A proposta da revista Malembe é 
divulgar a literatura contemporânea, 
mesmo interrogando “que bicho é 
esse?”. Ao partir deste questionamen-
to, acerta em cheio. Afinal, o que se 
produz hoje é contemporâneo? E o 
que foi feito há tempos não é? Sabe-
mos que há autores contemporâneos 
(na idade cronológica) que pensam e 
escrevem como se estivessem no sé-
culo XIX.  E há autores do século XIX 
que pensam e escrevem como se esti-
vessem em pleno século XXI. 

Machado de Assis está entre estes 
últimos. Nem vale citar quem esteja, 
hoje, escrevendo anacronicamente. 
São muitos. Por isso mesmo a revista, 
no editorial, pontua: “e o que há de 
novo? Quem são os jovens autores e 
provocadores da terrinha [Paraíba]?”. 
E diz a que veio: “com vontade de ser 
mais um ponto articulador das artes 
de João Pessoa. Com o desejo de dia-
logar dentro de mais um espaço pos-
sível com a fila de inquietos presente 
na terrinha. E com a teimosia de im-
primir essa produção”. 

A edição número 1 traz cinco 
poetas, em sua maioria publicados 
pela primeira vez. Além de uma 
contista, que também assina um ar-
tigo. Há uma seção de entrevistas 
que, neste número inicial, colhe de-
poimento de Miró, poeta recifense 
que anda à margem da margem da 
produção poética do país.

A novidade 
na área de 
impressos é a 
revista Malembe, 
editada por 
Guilherme 
Delgado, Carlos 
Nascimento 
e Débora Gil 
Pantaleão, com 
diagramação 
e projeto 
gráfico de Ícaro 
Medeiros de 
França. A capa 
é assinada por 
Lívia Costa
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c Carlos Araújo (Santa Luzia-
-PB, 1987) publica três poemas. 
Todos revelando a garra de al-
guém que conhece os meandros 
da linguagem da poesia. Cito 
“Meio-dia”: “Nesta hora / como 
um par de tardes / amarrado ao 
azul, // cada qual, lados do crâ-
nio, / tinem a alternância / vicia-
da trágica no sol”. As inversões 
de expectativas, mais que sintá-
ticas, reverberam o padecimen-
to pelo zunido ao sol, que a rima 
interna e toante em [a] do último 
verso destaca: viciAda / trÁgica. 
Enfatizada pelo proparoxítono, 
sempre sonoramente esdrúxulo. 
E, aqui, semanticamente refor-
çado. Um bom poema.

Carlos Nascimento (Recife, 
1995) precisa despoetizar-se 
para que sua poesia surja. Sua 
linguagem traz demasiadas in-
tertextualidades, sufocando o 
trabalho com a palavra. E quan-
do quer ser sucinto, ao apelar 
para o surreal, não resolve a si-
tuação. Vejamos “Como sabes”: 
“Vir seda, brochura, / conter-
rânea de cinzas de cigarro. / 
Aras... Raras... / Gel de pentear 
cabelo”. Mas acerta a mão em 
“À queima-roupa”, em especial 
no verso final, que introduz a 
dubiedade, marca de toda boa 
poesia: “O suspiro tateia a fala. 
/ Milímetros se encaram. / No 
disparo, / se calam. / Foi-se o 
atirador”.

Débora Gil Pantaleão (João 
Pessoa, 1989) leva jeito para o 
trabalho com a palavra. Toda-
via, precisa desvencilhar-se 
dos cacoetes da linguagem da 
poesia, tais como a enumera-
ção, a inversão, os cortes no 
clímax do poema. São recursos 
que só adquirem validade na 
interação isomórfica. Usá-los 
pura e simplesmente, acredi-
tando que é assim que se faz, 
é dar crédito excessivo aos ma-
nuais de poesia. Cito “cabeça”: 
“ao avesso / escorre o / rio bar-
rento // reverso / falho / defei-
to // a cabeça / morta // cabeças 
são / para explodir”. 

Guilherme Delgado (João 
Pessoa, 1986) vale-se da palavra 
caligrafia nos títulos de todos os 

seus poemas, aqui publicados. 
A esse procedimento segue-se 
o nome de um poeta. Ele dia-
loga ora com a vida, ora com a 
linguagem, ora com ambos, de 
cada um deles. Assim, temos 
“Caligrafia para Adília”, um 
poema perfeitamente acabado, 
de onde destacamos o verso “as-
sim como não se chama de neto 
um bolor”. “Caligrafia para Mu-
rilo” abre e encerra-se com ima-
gens murilianas revisitadas por 
Guilherme com apurado rigor. 
E “Caligrafia para Borges” pre-
firo transcrevê-lo integralmen-
te: “Conter a noção de sonho / 
pra dar sentido de tato; / a maçã 
da palavra não existe, / mas seu 
peso, sua cor, seu / formato”. Es-
tamos diante de um poeta que 
conhece os meandros das inte-
rações entre som e sentido da 
linguagem poética. Um poeta 
que sabe lidar com a novidade 
da palavra, e da poesia, sem 
maculá-las com as marcas dos 
andaimes que a constroem. Sem 
dúvida, Malembe anuncia novo 
poeta de peso na praça.

Pedro Araújo (João Pessoa, 
1987) ainda está marcado pela 
poesia cabralina. O referente 
é excelente, mas Pedro precisa 
superar esta influência direta 
e tirar dela o crème de la crème. 
E partir para fazer sua própria 
poesia. Cito a primeira estrofe 
do longo “Da baía, formas”: “o 
dinossauro imóvel fornece / os 
termos da pedra e seus alardes 
/ uma cobiça de vontades ati-
na / o mar o barco a lança / da 
prancha cristalina”. 

Isabor Quintere (João Pessoa, 
1994), em um artigo, conta sua 
experiência numa oficina mi-
nistrada por Marcelino Freire e, 
a seguir, publica um conto, que 
me pareceu derivado desta ex-
periência. No texto do artigo já 
se vislumbra seu bom domínio 
da narrativa: fluência, coesão, 
detalhes colhidos com rigor e 
apreendidos numa linguagem 
cheia de ritmo e tensões. No 
conto percebe-se a influência do 
realismo maravilhoso de Cortá-
zar e Gabriel García Márquez, 
autores que ela mesma identi-

fica em sua minibiografia. Isa-
bor tem bom domínio da prosa. 
Seus dois textos apontam para 
uma próspera escritora.

Miró, nome artístico de João 
Flávio Cordeiro da Silva, é poe-
ta na contramão da linguagem 
e do mercado editorial. A bem 
da verdade, Miró andou na 
contramão da vida. Por pouco 
não se deu mal. A seu tempo 
recuperou-se, e hoje dedica-se 
plenamente à literatura. Nes-
ta entrevista ele dá seu recado 
despojado, bem distante do re-
pertório acadêmico e/ou inte-
lectual estabelecidos. Sua voz é 
importante porque fala de um 
lugar marginal na literatura – 
mas dotado de dicção singular. 
Nova. Provocativa. Instigante. 
Lê-lo é deparar-se com a novi-
dade de temas, cenas e sequên-
cias captadas com vivaz colo-
quialidade. Miró consegue ver 
poesia no mais improvável. E, 
mais improvável ainda: ele pro-
duz poesia com o improvável 
que vê. Aí reside sua marca. Sua 
grandeza. Seu humor. Ele é poe-
ta antes de tudo, embora afirme: 
“Hoje eu me considero mais um 
cronista que um poeta”. Coisas 
de quem gosta de Drummond e 
de Ignacio Loyolla Brandão, “no 
mesmo patamar”. Não há como 
não admitir: Miró é somatória 
de delícias surpreendentes. Da 
vida. Na linguagem da poesia.

Malembe chega pra ficar. Tem 
uma ótima galera em seu corpo 
editorial. Chega dizendo a que 
veio. O que busca. O que quer. 
E abre o peito pra expor suas 
dúvidas. Sem medo. Mostra o 
que sabe fazer. E, pelo número 
de estreia, revela que tem mui-
to a dizer ao nosso (e do nosso) 
quintal da literatura contempo-
rânea. Axé! Malembe-malembre! 
Bem-vindos, novos nomes da 
nossa literatura! 
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Cleanto!
As admirações de

O
s lançamentos são rituais do cotidia-
no da vida cultural e literária, tendo, 
no livro, com todas as suas resso-
nâncias simbólicas, o elemento cen-
tral do interesse de que partilham 
autores e leitores. O livro como que 
estabelece um liame entre as pes-
soas, a partir, a princípio, de suas 
propriedades gráfico-visuais (capa, 

papel, diagramação, pagina-
ção, tipografia, ilustrações 
ou outras possibilidades 
analógicas que a linguagem 
permite. Existem aqueles 
que amam os livros como 
objetos!), assim como de 
seu conteúdo temático 
e de suas disposições 
ideológicas. 

Este, que ora se lan-
ça em noite de festa 
intelectual, parece 
ultrapassar os limi-
tes do ritual, para 
se transformar 
essa ocasião num 
momento sim-
bólico em que 
toda uma ge-
ração se reen-
contra, afeta-
da, é óbvio, 

pela passagem 
do tempo e distanciada 

dos primeiros passos ensaiados 
na juventude, mas memorável pelo 
que preserva de antigos valores que 

Capa do livro de 
Cleanto Gomesw 
Pereira, com selo 

da Ideia Editora

estratificam a personalidade 
de cada um. Sobretudo o valor 
da palavra como traço maior 
de unificação de toda uma ju-
ventude que, tendo escolhido a 
carreira do Direito, portanto, o 
embate diuturno com pesados 
alfarrábios de doutrina jurídi-
ca e com tomos volumosos de 
diplomas legais, nunca abdi-
cou do contato mais ameno e, 
em certo sentido, mais elástico, 
mais prazeroso e mais frutífero, 
com as letras literárias e os sa-
beres humanísticos.

Cleanto Gomes Pereira me 
parece um dos paradigmas des-
sa geração. Geração que soube 
aliar o amor pelo direito, numa 
perspectiva humanística, à pai-
xão pela tradição literária, tan-
to a clássica quanto a moderna. 
Uma geração a que pertencem, 
entre outros, Francisco Gil Mes-
sias, Eitel Santiago de Brito Pe-
reira, Alexandre de Luna Freire, 
José Ricardo Porto, Levi Borges, 
Valdir Fernandes, Coriolano 
Medeiros de Souza, Marconi 
Chianca, Adalberto Targino, 
Lúcio Lins, Magno Meira e este 
que ora fala, e cujo cenário de 
atuação estudantil era o pátio 
da velha Faculdade de Direito, 
na Praça 1817, e a plataforma 
intangível dos credos políticos 
e ideológicos do Centro de Ora-
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tória Alcides Carneiro, cercados 
pelo peso sufocante de uma 
época de arbítrio.

Com orgulho, considero os 
representantes dessa geração 
os últimos herdeiros daquele 
humanismo que penetrava a es-
sência do direito e o ideal de jus-
tiça e, em certo sentido, precur-
sores anônimos e inconscientes 
das conexões possíveis entre o 
direito e a literatura, hoje, con-
solidadas em estudos especia-
lizados nos Estados Unidos, na 
Europa e no Brasil. Conexões 
que se materializam em dois 
planos diversos, porém inter-
-relacionados: o plano extrínse-
co, quando a literatura tematiza 
o direito (o romance O processo 
Maurizius, de Jacob Wersser-
mann, por exemplo) ou o direi-
to contempla normativamente a 
literatura (observem-se as leis 
que disciplinam o direito do au-
tor e a propriedade intelectual 
e literária); o plano intrínseco 
quando o foco da conexão é a 
linguagem, tendo a linguagem 
jurídica se fazendo também lin-
guagem literária (os discursos 
de defesa e de acusação de Enri-
co Ferri), e a linguagem literária 
se socorrendo de recursos pró-
prios da linguagem jurídica (a 
poesia de Carlos Nejar ou todo 
o capítulo XII, “Um erro judiciá-
rio”, dos Irmãos Karamázovi, de 
Dostoiévski).

Admirar, a princípio, signi-
fica mirar a distância, embora 
essa distância não implique 
necessariamente afastamento, 
neutralidade, indiferença. Fi-
losoficamente, o conteúdo se-
mântico do termo enraíza-se 
naquilo que os antigos gregos 
chamavam de “thauma”, isto é, 
espanto, perplexidade, admi-
ração. 

Já Aristóteles, em sua “Me-
tafísica”, assinala que é pela 
admiração que os homens co-
meçam a filosofar, perplexos e 
espantados com os enigmas que 
o mundo lhes oferece. É na ad-
miração que reside a origem do 
pensamento especulativo, o im-
pulso natural ao conhecimento 
das coisas e dos seres, a possi-

bilidade de apalpar o vivido e a 
realidade pela mirada da paixão 
e do poético.

Admirar, portanto, concerne 
aos apelos da experiência com 
o outro, tocado, por sua vez, na-
queles aspectos que mobilizam 
nosso sentimento de empatia e 
de compreensão, a exigir, não 
raro, ora o silêncio que fala pe-
las sinuosas linhas de sua secre-
ta sabedoria, ora pela presença 
viva do verbo encarnado.

Cleanto Gomes Pereira, em 
seu livro de estreia, Minhas ad-
mirações (João Pessoa: Ideia, 
2015), opta pela segunda via, 
dando vazão aos sortilégios do 

discurso e ao imperativo da pa-
lavra impressa, para registrar, 
em definitivo, inclinações e ten-
dências de sua personalidade 
intelectual e afetiva.

A meu ver, dois pressupos-
tos integram a escrita deste 
advogado que se faz escritor, 
talvez tardiamente, como que 
retomando a linhagem dos hu-
manistas de outras gerações, 
sobretudo se considerarmos o 
gosto pelas letras literárias e 
pelos saberes sociais.

 O primeiro diz respeito ao 
zelo e ao cuidado para com as 
raízes idiomáticas da lingua-
gem, naquilo que ela pode con-
ter de elegância vocabular, de 
fluidez rítmica e de vigor per-
suasivo, numa práxis verbal e 
expressiva de linhagem especial 
a que se deve vincular, pelos cri-
térios sanguíneos e admirativos 
ou por uma espécie de filogenia 
estilística, a prosa fulgurante 
de um Osias Gomes, da qual 
Cleanto, sem dúvida, herdou o 
brilho e a força de seus valores 
mais intrínsecos. Valores que 
se projetam materialmente na 
fraseologia bem arquitetada, 
sobretudo quando se tomam as 
palavras (substantivos, verbos e 
adjetivos) em seus dados imagé-
ticos, sonoros e ideativos, como 
os protagonistas principais no 
cenário do texto, a propor uma 
prosa em cuja retórica se mo-
dulam algumas insinuações de 
índole poética. 

Em “Glória e suicídio”, por 
exemplo, em rápido recorte 
acerca de Santos Dumont, assim 
o descreve, fundindo, em sínte-
se perfeita, ingredientes físicos 
e psicológicos: 

Franzino, pálido e de baixa esta-
tura, tanto pelas atitudes excêntri-
cas, quanto pelas inefáveis proezas 
com que arriscava a própria vida, 
sobre suas estrambóticas máquinas 
voadoras, ganhou a popularidade 
de uma figura mítica e romanesca, 
risível mesmo, devido à expressão 
chapliniana exibida nos trajes e na 
conduta social (p. 181). 

Em “A mágoa e os discursos c

O advogado e escritor 
Cleanto Gomes Pereira 

estreia em livro com 
Minhas admirações

Foto: edson matos
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incomparáveis de Alcides Car-
neiro”, destacando-lhe a genia-
lidade do soberbo orador, não 
teme em afirmar que 

nenhum outro brasileiro supe-
rou esse feiticeiro da palavra, tanto 
na tribuna política e parlamentar 
como nos auditórios acadêmicos 
e institucionais, onde se revelara 
orador completo, de estilo cálido e 
imagens feéricas, declamando com 
inefável grandeza, admirável ful-
gor vocálico e imponência toda sua 
eterna poesia (p. 136).

Poderia citar exemplos e mais 
exemplos dessa prosa refinada e 
elegante, severamente submeti-
da aos predicados da norma cul-
ta e do português castiço. Creio 
serem suficientes, no entanto, 
estas duas mostras, na convic-
ção de que sinalizam para um 
padrão expressivo que se cris-
taliza na singularidade de cada 
peça isolada.

Não erro em ver, no idioma 
pátrio, que emoldura os múl-
tiplos perfis admirativos de 
Cleanto Gomes Pereira, um dos 
seus perfilados principais. Dito 
de outra forma: a palavra, na 
sua organicidade significante, 
enquanto substância corpórea e 
ajustada a insinuações visuais, 
táteis e melódicas, figura como 
personagem dessas “admira-
ções”. O homem da ciência jurí-
dica, moldado por um ambiente 
cultural que talvez preservasse 
os últimos sinais do legado hu-
manista na tradição bachare-
lesca, não esconde a dedicação 
e o amor que vota à beleza da 
língua e ao exercício criador da 
própria linguagem.

É aqui que vislumbro a marca 
do escritor, não do escrevente, 
para me valer da tipologia bar-
thesiana. Não que haja experi-
mentações discursivas, pirotec-
nias estilísticas, fragmentações 
lexicais, pontuação idiossincrá-
tica, cirandas linguísticas, her-
metismos fraseológicos, rup-
turas de sentido tão ao sabor 
das pulverizações modernistas 
e pós-modernistas, a subsidia-
rem o ideário irrequieto das 

vanguardas estéticas. Não: há, 
sim, outros valores, presidin-
do a arquitetura da expressão. 
Cuidado, zelo, correção, clareza, 
pertinência lexical e recupera-
ção das vertentes mais legítimas 
da “última flor do Lácio”, o que 
me soa oportuno em época tão 
indiferente ao processo de dila-
pidação idiomática por que vem 
passando a língua portuguesa. 

O segundo destes pressu-
postos, por sua vez, entrevejo 
na empatia perceptual com que 
tece as angulações psicológicas 
e intelectivas de seus persona-
gens, dentro - quer me parecer 
- de uma circunscrição de cará-
ter telúrico e provinciano, mas 
provinciano num sentido maior 
e positivo, a que reserva o sen-
timento de sua admiração, ora 
transmudado nessa pertinente 
recolha textual. 

É claro que figuras universais 
integram o mapa das admira-
ções, a exemplo de um Dos-
toiévski, de um Hemingway, 
de um Jean-Paul Sartre, de um 
Franz Kafka, de um Van Gogh, 
entre outros. Não obstante, os 
nomes que predominam são 
aqueles que compõem a rique-
za e a variedade do patrimônio 
cultural da Paraíba. Amigos 
pessoais, juristas, escritores, 
poetas, jornalistas, religiosos, 
políticos, historiadores, cien-
tistas, economistas, sociólogos, 
artistas, personagens históricos, 
enfim, toda uma grei de talen-
tos e singularidades enriquece 
o acervo que Cleanto Gomes Pe-
reira dispõe ao público-leitor.

Se a nota dominante radica-
-se no sentimento de admiração, 
nem por isto o autor se abstém 
de focar, a partir da observação 
e da análise do detalhe e do por-
menor, o lado, digamos avesso, 
talvez frágil, talvez escuro e/ou 
negativo, da personalidade do 
perfilado. Detalhe que, se não 
é absolutamente determinante 
para a compreensão da psico-
logia do personagem, das suas 
circunstâncias, obras, valores e 
comportamento, constituem, to-
davia, elementos decisivos para 
o entendimento mais equilibra-

do de sua trajetória e de sua per-
sonalidade.

Nesta vertente, Cleanto Go-
mes Pereira, atento às dire-
trizes do melhor jornalismo, 
como que traça, em agudos e 
refinados recortes, o perfil de 
cada personagem, elaborando, 
assim, uma espécie de paideuma 
particular por onde transitam 
as suas “afinidades eletivas”, ao 
mesmo tempo em que, incorpo-
ra expectativas, diria didático- 
pedagógicas, para a relevância 
inestimável desses nomes no 
que tange ao acervo cognitivo 
das novas gerações.

Oscar Wilde, um de seus per-
filados, afirmou, em um dos 
seus famosos aforismas, referin-
do-se ao livro: “Não existe livro 
moral ou imoral. Os livros são 
bem escritos ou mal escritos. 
Nada mais”. Ora, Minhas admi-
rações, livro escrito por Cleanto 
Gomes Pereira, e lançado nesta 
noite, concordemos ou não com 
sua visão acerca de seus perso-
nagens escolhidos, é, na verda-
de, um livro bem escrito. E isto 
não é pouco.

Fosse vivo Osias Gomes, seu 
avô e perfilado pelo qual de-
monstra toda uma admiração 
pessoal, certamente tocado pelo 
afeto familiar e pela gratidão 
de eterno discípulo; dizia: fosse 
vivo Osias Gomes e aqui estives-
se, como tantos que aqui estão e 
são admirados por Cleanto, es-
taria aqui, é claro, também ad-
mirado pelo neto querido, mas, 
sobretudo, estaria aqui para ad-
mirá-lo e dele se orgulhar, como 
todos que aqui estamos.

c
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6 perfil

c

Dyógenes Chaves abando-
nou todos os cursos universitários 
que tentou fazer. Desistiu de ser 
engenheiro, filósofo, advogado, 
design de interiores e do curso 
de Educação Artística. Preferiu 
fazer o que gosta: artes plásticas, 
artes visuais, design, artes. Não 
duvidem! Ele está muito satisfeito 
com as opções escolhidas. Afinal, 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Dyógenes 
Chaves: 

o workaholic das artes 
visuais na Paraíba
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I

c o dia inteiro pensa, faz e planeja 
arte. Não importa o material ou 
o suporte ou a técnica que utilize, 
mas sim a ideia de expressar o que 
sente em relação ao mundo e ao 
homem ao seu redor. “Tento dar 
minha contribuição, fazer minha 
parte”, avisa ele, assegurando que 
antes de tudo se considera um tra-
balhador, um operário da arte, in-
cansável naquilo em que acredita.

– Como disse, uma palavra me 
resume: workaholic! E isso, o tra-
balho permanente e incansável são 
o combustível para cumprir minha 
missão de artista. Aliás, já se disse 
que artista não é profissão. É sacer-
dócio, missão. Na contemporanei-
dade, a arte ganhou novo significa-
do e importância. Além de remeter 
a algo que é estritamente “humano”, 
a arte, de um modo geral, é o equi-
líbrio, o alento e a melhor “arma” 
nesses dias de tanta violência e de-
sumanização – define.

Essa vocação para as artes sur-
giu cedo. Desde muito pequeno 
Dyógenes já tinha interesse por 
coisas relacionadas à arte e à cul-
tura. Tinha obsessão por livros, 
jornais, revistas, imagens... Passa-
va horas folheando revistas e jor-
nais velhos em busca de textos e 
imagens. Começou desenhando as 
personalidades da História do Bra-
sil para trabalhos escolares. E pas-
sou a copiar tudo: quadrinhos, ca-
ricaturas, pinturas clássicas, num 
exercício “estupendo” para ele. 
“Logo depois fui levado pelo ami-
go e artista plástico Marcos Pinto 
para estudar na Coordenação de 
Extensão Cultural, da UFPB, que 
ficava ali na Praça Rio Branco, em 
frente ao antigo Cinema Munici-
pal. E lá tive aulas com Raul Cór-
dula, Roberto Lúcio, Arthur Can-
talice e o saudoso Alfonso Bernal. 
Mas foi em 1980, no Núcleo de Arte 
Contemporânea da UFPB (o NAC), 
que eu tive o contato seminal com 
a arte contemporânea. Vi e vivi 
ali, ao longo de dois a três anos, 
as obras experimentais de artistas 
que admiro: Antonio Dias, Tunga, 
Cildo Meireles, Marcelo Nietsche, 
Cláudio Tozzi e Rubens Gerch-
mam, além dos paraibanos Raul 
Córdula, Breno Mattos, Roberto 
Coura e Chico Pereira”, recorda.

Logo após a experiência do 
NAC, passou a se dedicar muito 
mais às artes visuais: pesquisar, 
estudar, experimentar... Nessa 
época conheceu, mais uma vez 
pelas mãos de Marcos Pinto, o se-
rígrafo Alcides Ferreira e tornou-
-se seu assistente. “Eu cuidava de 
ajudá-lo a imprimir gravuras em 
serigrafia para os artistas de João 

Pessoa e Recife. Pouco tempo de-
pois, em 1986, já cuidava disso 
sozinho em meu ateliê. Assim me 
tornei conhecido entre os colegas e 
vi que tinha muito mais a fazer e 
aprender. Essa experiência coleti-
va – a impressão de gravuras para 
outros artistas – me levou também 
a atuar na gestão pública (na Fu-
nesc e no antigo Departamento 
Cultural da Prefeitura de João Pes-
soa) e na coordenação de grupos e 
projetos de artes visuais”. 

Também foi dar aulas de seri-
grafia e passou a usar esta técnica 
como ferramenta principal do seu 
trabalho plástico. Surgiram muitas 
exposições e alguns prêmios. Mais 
recentemente passou a produzir 
estampas para a indústria da Moda 
e publicar textos (sobre arte e artis-
tas) que vinha produzindo graças 
ao incentivo do amigo Raul Cór-
dula, sua maior referência como 
artista contemporâneo completo. 
Além de Córdula, gosta de citar o 
artista plástico Chico Pereira entre 
suas referências na área. Fora da 
Paraíba, gosta de muitos outros 
artistas, como Andy Warhol e Ru-
bens Gerchman, por exemplo. 

Dyógenes Chaves é natural-
mente crítico sobre o mercado de 
artes plásticas na Paraíba. E incisi-
vo! “Não há mercado na Paraíba. E 
há pouco mercado no Brasil. Digo 
isso em relação ao significado real 
do termo. Ora, mercado significa 
existir alguém que quer comprar e 
alguém que quer vender. Há mui-
tos artistas, muitas paredes sem 
obras e muita gente com dinheiro, 
mas que só usa pra comprar um 
apartamento, um carro importado 
e viajar pra Miami. Como esses “ri-
cos” não visitam museus, não leem 
e só escutam música de qualidade 
duvidosa, não poderia esperar que, 
de uma hora para outra, passassem 
a investir em arte. E mais, todos os 
nossos históricos colecionadores – 
Odilon Ribeiro Coutinho e Walter 
Cunha, por exemplo – morreram e 
não passaram o “vírus” pros seus 
descendentes. E essa situação só 
mudará quando se investir pesado 
em educação, nos professores, prin-
cipalmente. Em Cuba e na França, 
as crianças desde muito cedo são 
“obrigadas” a visitar museus e ex-
posições, teatros, cinema e a ter 
acesso (crítico) aos clássicos da lite-
ratura. Resultado: pessoas cultas e 
que, se tem dinheiro, investem em 
cultura”, compara.

Entre as suas maiores alegrias 
na trajetória artística está a apro-
vação de projetos em editais e 
concursos de incentivo à cultura, 
disputando com centenas de con-

correntes de todo o país, a revista 
Segunda Pessoa (Funarte, Ministé-
rio da Cultura) e o Dicionário das 
Artes Visuais na Paraíba (Progra-
ma Petrobras Cultural).

Dyógenes produz arte há 30 
anos e fica um pouco difícil definir 
algo de maior destaque em sua tra-
jetória neste tempo todo. Mas dois 
momentos merecem destaque. O 
primeiro, um outdoor produzido 
para a mostra Paixão de Cristo 
em Artdoor, em 1994, quando es-
tampou um Cristo vestido de uma 
camiseta com a frase “Beba Coca-
-Cola”. O fato gerou tanta polêmi-
ca que a obra foi proibida pelos 
organizadores da mostra, “e até 
depredada pelos fundamentalistas 
ouvintes de um programa de rádio 
local”. O outro momento foi uma 
exposição em Marselha, na França, 
em 1998, em que colocou as mu-
lheres presentes para manipular 
as “obras”, tecidos estampados por 
ele, e criar suas próprias “roupas”. 
“A interação com o público foi algo 
de raro, de importante porque sig-
nificava a dessacralização da obra 
de arte”, destaca. 

Entre os planos para o futuro, 
está uma série de estampas para 
apresentar no começo de 2016, 
numa Feira de Moda, em Paris, o 
maior encontro profissional da ca-
deia produtiva de moda do plane-
ta. Em breve, haverá o lançamento 
do Dicionário das Artes Visuais 
na Paraíba, que tem o patrocínio 
da Petrobras. E, ano que vem, a 
reabertura de uma galeria de arte 
contemporânea em João Pessoa, a 
Rede, em parceria com a amiga e 
artista Margarete Aurélio. 

Para quem está se iniciando 
nas artes visuais, Dyógenes acon-
selha que antes de qualquer coisa 
a pessoa leia filosofia.  “Estudar e 
pesquisar na área escolhida, visitar 
museus e ateliês de artistas, isso 
tudo ainda é a melhor “escola” para 
quem está iniciando. E, se achar 
que é esse o caminho, não desis-
tir. Não existe fracasso nessa área. 
O que existe são pessoas desinfor-
madas que não se preparam o sufi-
ciente para compreender os percal-
ços de todo caminho”, ensina.

Linaldo Guedes é poeta e jornalista, 
autor, entre outros, dos livros Os 
zumbis também escutam blues e 

outros poemas (1998), Intervalo lírico 
(2005), Metáforas para um duelo no 
sertão (2012) e Receitas de como se 

tornar um bom escritor (2015). Mora 
em João Pessoa (PB)
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P O E S I A

Iara Maria Carvalho

Dona doida
I

 
algo- 
doa meus 
cabelos, 
dona doida. 
 
capucho de 
mel 
na boca. 
 
sua sede 
é minha fome. 

II
quando chove, 
melhora de 
ser 
gente. 
 
pega maçã no escuro, 
alucinógena mordida. 
 
mas 
se a chuva 
é de caju, 
castanhola meus poemas. 
 
salto breve, 
 
definitivo. 

III 

costurou um vestido 
gris solar 
combinando com 
seus olhos. 
 
pela rua 
saiu arrastando 
sua asa 
quebrada. 
 
nem trinta anos depois. 

IV 

espremeu as paredes 
até infiltrar de delírios 
as lonjuras da infância. 
 
escorpiões 
à procura de silêncio. 

IARA MARIA CARVALHO nasceu em 24 de 
dezembro de 1980, em Currais Novos (RN), 
onde reside. Escreve poemas e contos e já foi 
premiada em alguns concursos literários esta-
duais e nacionais, participando de algumas an-
tologias. Publicou em 2011 o seu primeiro livro 
de poesias, Milagreira, seguido de Saraivada 
(2015). Contato: macabea33@gmail.com.

V 

trinca os dentes 
na hora de rezar. 
 
não quer a salvação. 
 
mas uma mão quente 
no pescoço. 

VI 

preparou a mesa 
com especiais 
aromas. 
 
o homem nunca 
soube 
o que guardava 
no turíbulo. 
 
a cor dos seus olhos, 
um pedaço de vulcão. 

VII 

ela ronda 
meu coração 
com saias 
e chuvas. 
 
espeta meu ventre, 
delicadeza 
de chumbo. 
 
ameaça 
me lavar. 
 
mas santa 
não é. 
 
uma atriz? 
 
um espelho?
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P O E S I A

André Ricardo Aguiar

Breve ode ao fósforo

Há um quê de rispidez 
na brevíssima decolagem 
que o palito faz (arisco) 
da caixa ao ar:

este portátil prometeu 
não se nega a mais que isto. 
E tem mais o que fazer? 
Viver já é atrito.

André Ricardo Aguiar nasceu 
em Itabaiana (PB). É um dos 
fundadores do Clube do Conto e 
do selo Trema Edições. Publicou, 
entre outros, os livros A flor em 
construção, O rato que roeu o 
rei, Bagagem lírica (co-autoria 
com Margarida Ribeiro), Chá de 
Sumiço e outros poemas assom-
brados e A idade das chuvas. 
Mora em João Pessoa (PB).

À esquerda

No lugar do cartão  
de crédito, tenho o vento 
em depósito 
eterno.

Saco-o sem gastos 
e taxas adicionais 
com esmero.

Mas custo há também 
em viver de brisa.

Até o vento  
tem saldo zero.

Ampulheta

Coleção que acumulo: 
do que nunca vou ter, 
seara arisca.

De grão em grão 
o tempo leva-me no papo.

IlUStRAÇãO: ÍcARO MEDEIROS

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, dezembro de 2015 | 23



, 

6 imagens amadas
João Batista de Brito
brito.joaobatista@gmail.com

c

A
o longo de um ano – de agosto de 
2014 a agosto de 2015 - entrevistamos 
doze espectadores, para o Correio das 
Artes. Em combinação com o editor 
do suplemento, isto fazia parte de 
um projeto sobre recepção cinemato-
gráfica. Por isso ficou decidido que os 
entrevistados seriam (como o título 
geral das entrevistas sugeria) espec-
tadores comuns, e nunca, especialis-
tas da área. Apenas pessoas que ado-
ram assistir a um bom filme e que 
fazem, ou fizeram, disso um hábito 
especial, enfim, os chamados aman-
tes do cinema. Eventualmente, são 
pessoas que nunca leram um livro de 
teoria fílmica, que nunca estiveram 
por trás das câmeras, e que nunca es-
creveram sobre a sétima arte. E, para 

quem, no entanto, o cinema tem uma 
importância – ou influência - avassa-
ladora em suas vidas.

Um dos objetivos do projeto seria 
demonstrar o quanto a recepção ci-
nematográfica é mais complexa, mais 
rica e mais interessante do que apa-
renta à primeira vista. Para que as en-
trevistas pudessem render mais, senti 
a necessidade de arguir espectadores 
que já conheço e cujas reações ao ci-
nema – mais idiossincráticas ou mais 
convencionais - me inspirassem ques-
tões pertinentes. De tal forma que, não 
apenas das respostas, mas também 
das perguntas, pode se deduzir um 
perfil do entrevistado.

Embora todos escolhidos pelo en-
trevistador a partir de algum tipo de 

Espectadores (13)
algumas conclusões

Um dos objetivos 

do projeto seria 

demonstrar o 

quanto a recepção 

cinematográfica 

é mais complexa, 

mais rica e mais 

interessante do 

que aparenta à 

primeira vista. 
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6 imagens amadas

relacionamento, informal ou for-
mal, são espectadores que sequer 
se conhecem; talvez um ou outro 
tenha ouvido falar de um ou ou-
tro, mas isso é tudo.

Não só são desconhecidos en-
tre si, como são espectadores que 
têm faixas etárias, profissões e 
gostos distintos. Professor, médi-
co, engenheiro, bioquímico, fun-
cionário público, músico... pou-
cos se igualam no âmbito profis-
sional. Para ilustrar com a idade, 
enquanto uns têm menos de trin-
ta anos (Faixa Etária 1), outros 
têm meia idade, ou seja, de trinta 
a sessenta (Faixa Etária 2), e, por 
fim, outros são sexagenários ou 
mais idosos (Faixa Etária 3). Eis o 
quadro etário: 1: Conceição Myl-
lena e Jefferson Cardoso; 2: Mar-
celo Costa, Glória Gama, Stephan 
Thomas, Josafá Soares e Eleonora 
Falcone; e 3: Fátima Duques, Joa-
quim Inácio, Clóvis Dias, Edith 
Paiva e Adette Wanderley.

Em suma, o único fator que 
os une é o amor ao cinema e, 
como se percebe nas respostas, 
nem sempre ao mesmo tipo de 
cinema.

O que se pode deduzir dessas 
entrevistas? Acho que muito, e 
aqui – comparando e analisando 
- vou me dar ao trabalho de apon-
tar algumas questões que, acre-
dito, serão do interesse daqueles 
que estudam a recepção no cine-
ma e nas artes de um modo geral.

Por que as pessoas gostam de 
cinema? O que esperam dele? 
Que critérios usam para apre-
ciar um filme? Até que ponto se 
identificam? Como suas vidas 
pessoais se projetam no seu con-
sumo de cinema? Seria possível 
conceber uma tipologia do espec-
tador a partir de uma amostra-
gem como esta? Algumas destas 
perguntas estão respondidas nas 
entrevistas, porém, com o ele-
mento complicador de que nem 
todas as respostas são propria-
mente coincidentes.

Creio que antes de comentar 
as entrevistas, devo explicar o 
método utilizado, pois dele de-
pende as variações no conteúdo 
do corpus que tenho em mãos. 
Ao conceber o projeto, a primei-

ra ideia que me ocorreu foi partir 
de um questionário básico de dez 
perguntas, as mesmas para todos 
os entrevistados. Seria prático, 
com a vantagem de, mais tarde, 
na instância da análise, facilitar 
a comparação. Antes, porém, de 
escolher o primeiro entrevistado, 
dei-me conta de que o resultado 
seria monótono para o leitor, e fa-
lho no objetivo de captar o lado 
mais pessoal, se for o caso idios-
sincrático, do depoente.

Assim, decidi que, em cada 
caso, teria com o entrevistado, 
antes de qualquer coisa, uma 
conversa, uma longa conversa, 
mais livre e sem tópicos amarra-
dos. Ao longo dessa conversa, eu 
iria anotando pontos que julgasse 
interessantes na fala do depoen-
te, em alguns casos declarações 
ou comentários casuais, even-
tualmente involuntários, mas 
significativos, e, mais tarde, a sós 
comigo mesmo, elaboraria per-
guntas em cima desses pontos.

Foi assim com o primeiro en-
trevistado, e como deu certo, foi 
assim com todos. O princípio é o 
de que, embora a cinefilia seja o 
domínio comum a todos, as pes-
soas detêm estórias diferentes, 
que um questionário padroniza-
do não recobriria. Dou exemplos: 
nenhum dos entrevistados pode-
ria ter o apelido de “mademoisel-
le nouvelle vague”: só Conceição 
Myllena. Ninguém poderia com-

parar o ato de ser espectador na 
Suíça e no Nordeste brasileiro: só 
Stephan Tomas. Ninguém sugeri-
ria a associação entre ver filmes 
de Woody Allen e o ato de fazer 
sexo: só Gloria Gama.

Evidentemente, essas pecu-
liaridades tornam a comparação 
mais difícil, mas, sem dificuldade 
não há lucro.

Para não nos estendermos de-
mais, vejamos que tópicos foram 
os mais recorrentes e como a eles 
reagiram os nossos espectadores.

Acho que “um certo saudosis-
mo” – digamos assim – foi comum 
a todos. Observemos que mesmo 
os da faixa etária 1 se reportaram 
a suas primeiras vezes no cine-
ma e aos filmes que conquista-
ram suas mentes infantis. Nesse 
contexto é que vieram à baila as 
casas de espetáculo frequentadas 
nesses verdes anos. Entre os pes-
soenses (quase todos), o campeão 
de referência saudosista parece 
ter sido o Cine Rex, que está des-
crito em detalhe na fala da filha 
de exibidor Adette Wanderley, 
mas não só aí. Questão similar a 
esta está na referência aos filmes 
antigos, mencionados pelas três 
faixas de idade, assunto a que 
retornarei na abordagem da lista 
dos sete filmes preferidos.

Maria Edith Paiva e 
Stephan Tomas
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Mas, atenção, que não se de-
duza daí que faixa etária não 
faz diferença. Faz e muita, como 
se nota, por exemplo, na ausên-
cia de referências a filmes atuais 
junto à faixa etária 3, onde estão 
Edith Paiva e Adette Wanderley. 
Quem oferece um depoimento 
decisivo a esse respeito é Edith, 
ao citar seus motivos para haver 
deixado de ir a cinema. Sem citar 
os títulos (até porque não lembra-
ria mais), Edith descreve cenas 
que a afastaram da tela grande, 
cenas escatológicas, violentas e/
ou mórbidas em O poderoso chefão, 
Taxi driver e Easy rider.

Em direção oposta ao “saudo-
sismo” acima mencionado, vem 
a questão do cinema da atuali-
dade, com seus recursos ultra 
modernos e eletrônicos, e suas 
novas modalidades de exibição e 
consumo, em salas de Shoppings 
e/ou aparelhos de DVD e compu-
tadores. A maior parte dos entre-
vistados é refratária ao cinema 
tecnológico de hoje em dia, mas 
há quem faça a sua defesa. Um 
entusiasta desse emprego da tec-
nologia eletrônica é Josafá Soares 
que – convenhamos – argumenta 
com lógica.

Um caso a comentar é a relação 
do cinema com as profissões dos 
entrevistados. Uma professora de 
literatura como Glória Gama es-
tabelece bem a relação entre filme 
e poesia, mas também o fazem 
com a música Stephan Thomas 
e Eleonora Falcone, e mesmo a 
médica Fátima Duques não foge 

à questão. Próximo a isto está a 
relação do cinema com as outras 
artes, mesmo quando o entre-
vistado não é um profissional, 
caso do engenheiro Clovis Dias, 
um colecionador de quadros que 
dialoga com experiência sobre o 
relacionamento do cinema com a 
pintura.

Um tópico que perpassa as en-
trevistas é, naturalmente, o dos 
limites entre entretenimento e 
arte. De um modo geral, parece 
ter ficado claro que os conceitos 
são indistintos para a maioria, 
eventualmente inseparáveis, 
como parece sugerir Marcelo 
Costa. Inevitavelmente, as entre-
vistas deixam ver uma relativa 
gradação no nível intelectual dos 
entrevistados, alguns com menos 
vivência intelectual e cultural, 
outros com mais. E, no entanto, 
todos parecem se igualar na con-
cepção do cinema como um meio 
que, ao mesmo tempo, diverte e 
instrui. Sem coincidência, vários 
dos entrevistados, nas conversas 
precedentes, me conduziram a 
formular perguntas sobre a di-
cotomia prazer e reflexão, casos 
de Eleonora Falcone e Fátima Du-
ques.

Se não são “do ramo”, os meus 
entrevistados tampouco são lei-
gos. Isso pode ser notado nas 
muitas referências aos compo-
nentes da linguagem cinemato-
gráfica, como fotografia, música, 
roteiros, interpretações, etc. Na 
maior parte dos casos, diretores 
são citados com incrível familia-

ridade e, favorável ou desfavora-
velmente, gêneros são enfrenta-
dos com aisance. Um caso todo 
especial é o de Joaquim Inácio, 
que se dizendo defensor do cine-
ma-divertimento, contra o con-
ceito de cinema de arte, nos ofe-
rece uma aula apaixonada sobre 
um gênero altamente refinado 
que é o “noir”.

Um assunto que não pode dei-
xar de ser comentado é o relativo 
ao cinema brasileiro. Chamo a 
atenção para a opinião emitida 
pelo único estrangeiro entrevis-
tado, o suíço Stephan Thomas, 
que se refere ao nosso cinema do 
passado (O cangaceiro) e do pre-
sente (Olga). Um trecho comoven-
te é, certamente, o da entrevista 
de Glória Gama, quando ela não 
mede palavras para destacar o 
valor estético dessa obra prima 
da cinematografia nacional, tão 
desconhecida da maioria dos 
brasileiros, o Limite (1931) de Má-
rio Peixoto. Uma questão polêmi-
ca está na importância atribuída 
a Glauber Rocha e ao Cinema 
Novo, antagonicamente tratada 
nos respectivos depoimentos opi-
nativos de Josafá Soares e Eleo-
nora Falcone, aquele criticando 
duramente, esta elogiando com 
entusiasmo o autor de Deus e o 
diabo na terra do sol.

6 imagens amadas

Da esquerda para a direita, Jeferson 
Cardoso, Joaquim Inácio Brito, 
Josafá Soares, Marcelo Costa e 

Maria Adette Wanderley 

c
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Outro ponto de divergências 
aparece com o conceito de câno-
ne cinematográfico. As conversas 
preliminares com os entrevis-
tados me levaram, querendo ou 
não, à questão da lista dos melho-
res filmes do mundo, elaborada 
e divulgada pela crítica interna-
cional. Nessa lista, a queda de Ci-
dadão Kane, depois de cinquenta 
anos, e a subida de Um corpo que 
cai para o topo da lista, suscitou 
desabafos interessantes. Adette 
Wanderley prefere E o vento le-
vou, enquanto que Josafá Soares e 
Fátima Duques se digladiam nas 
preferências, cada um – e isto é 
que é interessante para o leitor - 
argumentando com considerável 
pertinência.

Um aprendizado – se a pala-
vra for esta – interessante pode 
estar nos sete filmes citados pe-
los entrevistados como os seus 
preferidos, em todos os tempos e 
espaços.

Inevitavelmente, houve recor-
rências nas escolhas, o que nos 
sugere uma espécie de cânone, 
porém, antes de tratar disso, gos-
taria de considerar a totalidade 
dos filmes mencionados, 84 (12 
entrevistados vezes sete filmes 
indicados). E por que o faço? É 
que, no meio cinematográfico, 
sempre pairou a dicotomia en-
tre dois modelos de cinema que, 
aparentemente, sempre se opuse-
ram como antagonistas: o cinema 
clássico americano e o cinema 
de arte europeu. Cheguei a for-
mular a pergunta a um dos en-

trevistados, mas são os números 
que sugerem as preferências, no 
caso, mais ou menos equilibradas 
entre os dois modelos: dentre os 
escolhidos pelos entrevistados, 
44 são americanos e 40 são de na-
cionalidades diferentes, um ou 
outro japonês, um ou outro brasi-
leiro, mas quase todos europeus. 

Entre os mais votados (coinci-
dentemente, sete filmes), um úni-
co filme teve quatro votos, e seis 
tiveram dois. Obviamente, ficará 
de fora o restante, ou seja, filmes 
com apenas um voto. Os mais vo-
tados são quase todos filmes dos 
anos cinquenta e sessenta, se não 
contarmos um dos anos quaren-
ta, Casablanca, de 1942. Essa con-
centração no passado é interes-
sante, se considerarmos que os 
mais jovens fazem parte dela, o 
pessoal da faixa etária 1 (Concei-
ção Myllena e Jefferson Cardoso). 
Pelo distanciamento no tempo, 
a grande exceção é, na verdade, 
um filme argentino do novo mi-
lênio, O segredo dos seus olhos, de 
2009. As nacionalidades variam 
bastante: francês (Os incompreen-
didos), Japonês (Rashomon), italia-
no (Blow up, filme de Antonioni, 
rodado na Inglaterra), argentino 
(O segredo dos seus olhos) e ame-
ricanos (o restante). O campeão, 
com quatro votos, foi Um corpo 
que cai, resultado mais que curio-
so, na medida em que coincide 
com a última votação (2012) da 
crítica internacional, divulgada 
na revista Sight & Sound, onde o 
filme de Hitchcock, como já dito, 

depois de meio século, toma o lu-
gar de Cidadão Kane.

Faço seguir a relação dos sete 
títulos mais votados, que cito em 
ordem cronológica de realização, 
exceção feita a Um corpo que cai, 
o qual, na condição de mais vo-
tado, vem em primeiro lugar na 
lista. Eis, portanto, o “cânone” 
dos meus espectadores: Um cor-
po que cai; Casablanca; Rashomon; 
Os incompreendidos; Blow up; 2001 
uma odisseia no espaço; O segredo 
dos seus olhos.

Para encerrar, estou perfeita-
mente consciente de que o ponto 
fraco deste projeto está no nú-
mero limitado de entrevistados, 
apenas doze. Para ter relevância 
científica, uma pesquisa nesse 
nível precisaria recobrir um nú-
mero bem maior de depoimentos. 
Entendo, contudo, que ele, o pro-
jeto, pode ser útil como “amostra 
grátis” do que pode vir a ser feito 
para se chegar a um estudo pro-
fundo e sistemático sobre a ques-
tão da recepção cinematográfica, 
assunto ainda tão novo na biblio-
grafia fílmica brasileira, e mesmo 
mundial.

6 imagens amadas

João Batista de Brito é escritor e 
crítico de cinema e literatura. Mora 

em João Pessoa (PB)

Da esquerda para a direita, 
Clovis Dias, Conceição 

Myllena, Eleonora Falcone, 
Fátima Duques e Glória 

Gama
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6 livros

c

presentar uma obra e o seu autor não se torna uma tarefa 
fácil, principalmente para quem não pertence ao campo 
da literatura. Na qualidade de psiquiatra e psicanalista, 
apesar do meu gosto pela literatura e, em especial pelo 
gênero policial, faço essa apresentação a partir do terreno 
onde me sinto mais seguro. Como um bom soldado em 
preparação para a batalha, vestirei o meu divã e lançarei 
um olhar analítico sobre o livro O silêncio das sombras de 
Thiago Andrade de Macedo.

  Wilfred Bion, expoente da Escola Britânica de Psica-
nálise, pontua que os fenômenos, os objetos, não podem 
ter uma interpretação única. Eles dependem do modelo 
empregado ou da perspectiva a partir da qual são obser-
vados. Para Bion, existem três perspectivas: a mística-reli-
giosa, a estética-artística e a científica-filosófica. Portanto, 
não ousarei fazer uma interpretação analítica, mas lançar 
um olhar psicanalítico sobre essa obra.

 A Psicanálise tem o seu campo especifico que se de-
senvolve a partir do encontro de dois inconscientes. Fora 
desse campo é considerada Psicanálise aplicada que pode 
dar sua contribuição mas, contrariando o que se diz do 
mestre Freud, não pode explicar tudo. Afinal, outras áreas 
tais como literatura, economia, história, antropologia, so-
ciologia etc., tem os seus espaços específicos.

O AUTOR
Thiago Andrade 

Macedo, 38 anos, 
nasceu em 31 de 
março de 1977, em 
Viçosa, Minas Ge-
rais. É Bacharel em 
Direito, funcioná-
rio publico fede-
ral, atualmente na 
função de Agente 
da Policia Federal.  
Percorreu muitas 
cidades desse país, 
acompanhando os 
seus pais ou em 
função do exercício 

O silêncio
das sombras

À GUISA DE APRESENTAÇAO OU: 
O MAL NOSSO DE CADA DIA, NOS LIVRAI HOJE

Humberto Vicente de Araújo

da sua profissão. Portador de um 
espírito inquieto e perscrutador 
viajou por vários países, inclusive 
a República Tcheca. Essa viagem, 
acredito, influenciou sobremodo o 
cenário desse seu livro atual, além 
de ter reforçado a sua admiração 
por Kafka. Viveu a maior parte 
da sua vida em João Pessoa, ten-
do adotado essa cidade como sua. 
Passou a absorver a cultura local, 
adquirindo ares de paraibanidade. 

 A grande sensibilidade de 
Thiago, aliada a sua extensa cul-
tura literária e musical, marcam a 
sua obra.  Seu pensamento arguto, 
possivelmente aliado à sua vida 
profissional, propiciou o desenvol-
vimento da trama desenvolvida no 
silêncio das sombras.

 Antes da presente obra publi-
cou o livro A mulher na fotografia e 
o conto “O guarda-costas”. Ambos 
são thrillers do gênero policial psi-
cológico. Esses trabalhos literários 
desaguaram no O silêncio das som-
bras, tendo o conto “O guarda-cos-
tas” constituído um dos capítulos 
do seu atual livro.

 É invejável a destreza do au-
tor, em estabelecer conexões com 
autores clássicos e contemporâ-
neos, da música e da literatura. 
Seu grande interesse pela litera-
tura, a cultura geral demonstrada, 
associados a sua vocação como 
escritor lhe prometem um futuro 
promissor nessa área. 

A OBRA
Freud sempre foi um admira-

dor inconteste, entre outras coi-
sas, das artes, da literatura e da 
mitologia. Postulava que todas 
essas áreas eram manifestações 
da nossa vida inconsciente. Por-
tanto, o criador e a criatura/ obra, 
encontravam-se intimamente re-
lacionadas. Não é por acaso que 
na mitologia, por exemplo, en-
contramos todos os conflitos e 
tragédias próprias do ser huma-
no. Freud utilizou-se desse mun-
do mitológico para compreender 
o funcionamento da mente hu-
mana e enriquecer a Psicanálise. 
O Complexo de Édipo, aspecto 
nuclear da sua teoria psicanalíti-
ca, foi inspirado na Mitologia. 

O titulo dessa obra já é algo 
instigante: O silêncio das sombras. 
Nessas duas palavras, o autor nos 
apresenta um aparente paradoxo. 

A
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Um binômio que implica na au-
sência. Silêncio, ausência do som; 
e sombra, a ausência de um objeto 
ou, reflexo de um objeto. E vejam: 
o silêncio das sombras, a ausência 
de sons de objetos que também se 
fazem ausentes.

 Quando falei de um aparente 
paradoxo é porque percebi uma ló-
gica que proporciona um significa-
do. Como no mito da Caverna de 
Platão, na qual os serem humanos 
que nasceram e viveram ali, eram 
acorrentados. Só podiam olhar 
para frente e, através de uma fresta 
de luz que vinha do exterior, viam 
as sombras projetadas no fundo e 
o sons advindos do exterior consi-
derados por eles como verdadei-
ros. Uma brilhante analogia com o 
sistema consciente, pré-consciente 
e inconsciente da Psicanálise. Bion 
retoma o mito da Caverna e o com-
para com a Psicanálise. Para ele, 
o inconsciente é como a caverna. 
Para ter acesso ao inconsciente, 
não deve-se iluminar, mas lançar 
mais sombra para compreender o 
que se encontra na escuridão. Tais 
como as estrelas que estão presen-
tes no dia, mas só são reveladas à 
noite pela escuridão.

 Assim, ocorre o mesmo com a 
atenção flutuante do analista du-
rante a sua escuta da fala do anali-
sando. A luz, para Bion, seria apri-
sionar-se ao discurso manifesto (a 
mentira), em detrimento da escu-
ridão, que seria o conteúdo latente 
(a verdade). Portanto, para Platão, 
para a Psicanálise (através da in-
terpretação) e para Thiago (através 
da elucidação da trama) a busca da 
verdade é o objetivo final.

O CENÁRIO
Thiago nos remete, em um cli-

ma “noir”, a um país imaginário 
que lembra a Europa Central (tal-
vez República Tcheca), com cida-
des onde se desenvolve a trama 
com nomes germânicos e eslavos. 
Zentrum é a capital federal, Ufer 
uma cidade litorânea e Grenze, lo-
cal onde tudo começa, é a capital 
do Estado Fronteiriço. 

Por que Estado Fronteiriço? Tal-
vez porque a fronteira seja um lu-
gar de passagem ou de transição, 
onde, paradoxalmente, as coisas 
devam ser contidas ou ser ultra-
passadas, seja a terra de ninguém, 
apesar de ter donos. Possa repre-
sentar a transição entre a opressão 
e a liberdade, da infelicidade para 
a utopia da felicidade, ou vice ver-
sa. Portanto, é o limite entre a nos-
sa vida consciente e inconsciente. 
É a nossa vida “borderline”. Não 
é por acaso que Grenze, a cidade 
onde tudo começa, significa “limi-
te”. É, portanto a delimitação en-
tre a fantasia e a realidade, entre a 
nossa loucura e a nossa sanidade.

Assim, como em nosso funcio-
namento psíquico, o livro nos traz 
imagens com matizes do preto e 
do branco. Coloridos, só os belos 
olhos verdes de Milena.

OS PERSONAGENS
O livro, como os de Agatha Ch-

ristie, conta com inúmeros perso-
nagens que vamos assimilando ao 
longo da leitura.

Milena Haser Steiner, com seus 
belos olhos esverdeados (home-
nagem a uma das namoradas de 
Kafka) e seu namorado, Karel Rot, 
personalidade contraditória, são 
elementos centrais na trama.

Um aspecto muito original de 
O silêncio das sombras é que cada 
personagem fala por si mesmo. 
Cada um tem a sua própria visão 
e o autor nos instiga a que também 
tenhamos a nossa própria.

O Agente Carcereiro, o mestre 

de cerimônias que tudo acompa-
nha, mesmo sem ter uma partici-
pação direta, pode representar o 
próprio autor que, numa espécie 
de dissociação psíquica, vive si-
multaneamente o mundo imaginá-
rio e o real. Ele, qual uma pitonisa, 
produz sonhos que expressam os 
detalhes da trama. 

Ainda temos os policiais fede-
rais Petrus Hammer, Ivan Brod e 
Jan Pollack assim como o policial 
Saul da esfera estadual. O primei-
ro, Petrus Hammer, a meu ver, tem 
uma posição de destaque na trama.

 Os nomes dos outros policiais 
federais, Ivan Brod e Jan Pollack, 
são uma homenagem aos dois 
amigos do autor tcheco Kafka 
Max Brod e Oskar Pollak. A ad-
miração de Thiago por Kafka é 
também representada pelo nome 
Milena, uma das namoradas do 
autor tcheco.

Contamos com vários outros 
personagens, tais como os chefões 
da Agência Federal de Investiga-
ções, Samuel Volgemann, Pavel 
Tzara e Edgar Schlange

Otto Steiner, pai de Milena, é o 
poderoso senador que trava due-
los durante toda a obra com Ham-
mer culminando com um grande 
embate. Ambos significam pedra 
Stein (do alemão) e Petrus Ham-
mer (martelo de pedra).

Entre outros inúmeros perso-
nagens, que não caberia aqui des-
crevê-los, sobressaem o cronista 
social Mathias Zorn, depositário 
de todas as fofocas da socieda-
de local e Crotabus, personagem 
diabólico, que representa a encar-
nação do mal absoluto. Mathias 
Zorn poderia ser considerado um 
falso self, pessoa que vive o desejo 
de outros e que não sabe quem é 
ele próprio, ou seja, qual é o seu 
verdadeiro self.

A TRAMA
Eis o dilema clássico: pai impor-

tante não aceita o namoro da sua 
filha Milena. Através dos seus so-
nhos, o Agente Carcereiro, mestre 
de cerimônias do enredo, volta dez 
anos no tempo e conta a tragédia. O 
carro onde supostamente se encon-
travam Milena, a filha do Senador 
Otto Steiner, e o namorado dela, 
Karel Rot, foi encontrado por pes-
cadores totalmente destruído pelo 
fogo, às margens do Rio Grenze.

 Como bem referiu-se o autor, 
tudo começa como “história de 

pescador” . 
Vale ressaltar 
que “historia 
de pescador” 
não é, neces-

Sigmund Freud (1856-
1939), autor de A 

interpretação dos sonhos

Agatha Christie (1890-
1976), autora de O 
assassinato de Roger 
Ackroyd

c
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sariamente uma mentira, mas um 
pacto divertido entre alguém que 
narra uma fantasia e alguém que, 
na escuta, se torna cúmplice pois 
se realiza com essa fantasia.

 Ao contrário da mentira de pes-
cador, a mentira comum, de má fé 
desperta um sentimento de raiva e 
provoca algum dano. Por sua vez, 
essas histórias “tipos de pescador” 
se integram ao nosso desenvolvi-
mento psíquico no qual as fanta-
sias, os mitos e os contos de fadas 
ocupam um importante papel no 
nosso processo civilizatório. 

O clima político montado pelo 
autor não foi por acaso. Muito se 
assemelha aos nossos dias atuais. 
Vem à tona o submundo do tráfico 
de influências, a perversa combi-
nação de políticos corruptos, jor-
nalistas, policiais e drogas. Creio 
que, nesse contexto, o Senador 
Steiner representa a condensação 
dos aspectos malévolos tais como, 
mensalões, petrolões e lamboghi-
nis, dos políticos da nossa contem-
poraneidade. Portanto, representa 
o mal e o fascínio que ele exerce 
sobre todos nós.

O caso do desaparecimento de 
Milena e do seu noivo, por ques-
tões políticas, é abafado pelo Sena-
dor que, na ocasião, era o homem 
forte do Governo Federal. O caso 
é reaberto dez anos depois tendo 
a frente o policial durão Petrus 
Hammer. Deixo ao leitor o prazer 
de continuar na trama.

O MAL NOSSO 
DE CADA DIA, NOS 
LIVRAI HOJE

Como bem afirmou o autor, sua 
obra “é um romance psicológico 
travestido de romance policial”. 
Inspirou-se no imaginário popular 
de pessoas que fazem pacto com o 
diabo, ao ponto de venderem a sua 
própria, almejando obter algum 
ganho imediato. Portanto, signifi-
ca a grande atração exercida pelo 
mal e o nosso desejo onipotente 
de dominá-lo e de auferir vanta-
gens.  Mesmo sabendo que jamais 
levaremos vantagens nesse tipo 
pacto, frequentemente caímos na 
tentação. Por exemplo, o drogadic-
to que supõe sempre ter o controle 
sobre droga. No entanto, essa adi-
ção à droga que lhe proporciona 
um gozo momentâneo representa 
um pacto masoquista com a pulsão 
de morte. Vida e morte, pulsão de 
vida e pulsão de morte estão muito 
presentes no imaginário popular.

 Ao contrario de Anne Frank, ju-
dia perseguida pelo nazismo que, 
apesar de todo sofrimento imposto 

pelos seus perseguidores, conti-
nuava acreditando na bondade hu-
mana. Freud não acreditava nessa 
bondade. Ele manifestou essa 
opinião várias vezes. Por ocasião 
da instalação da Liga das Nações, 
após a Primeira Grande Guerra, 
quando foi convidado por Einstein 
para declarar seu apoio à mesma. 
A Liga surgia com o propósito de 
evitar novas guerras entre as na-
ções. Acreditava, o Pai da Psicaná-
lise, que o mundo não viveria sem 
guerras, porque o ser humano é 
egoísta e violento na sua essência. 
Em Totem e Tabu, quando analisa o 
porquê das proibições, dos tabus, 
Freud chega à conclusão de que o 
proibido representa o próprio de-
sejo. Se não existisse o desejo não 
haveria necessidade da interdição. 
Seria algo indiferente. No seu fa-
moso trabalho Mal-Estar na Civili-
zação, Freud comenta o paradoxo 
do ser humano: ter que renunciar 
aos seus desejos básicos em prol 
da repressão, proporcionada pelo 
processo civilizatório. Devido à 
sua fragilidade como espécie, o 
homem teve que desenvolver sua 
inteligência e, para sobreviver, re-
nunciar aos seus desejos para con-
viver em Sociedade. Obviamente, 
isso cria um mal-estar. Os Dez 
Mandamentos, ou seja, a interdi-
ção dos Dez Desejos do Homem 
forma a base da nossa civilização. 

Assim, os binômios amor-
-ódio, inveja-gratidão, pulsão 
de vida-pulsão de morte, o bem 
e o mal, ou seja, Deus e o Dia-
bo coexistem, no nosso mundo 

interno. O mal que é sempre re-
presentado pela figura do diabo 
encontra-se dentro de cada um 
de nós e isso é o que realmen-
te importa. O diabo externo, se 
realmente existe, não representa 
tanta ameaça, para nós e para 
nossos semelhantes, quanto o 
nosso demônio interior. Este de-
mônio encontra-se representado 
pelos aspectos mais destrutivos 
da nossa personalidade.

Para ilustrar, no interessante li-
vro Uma historia do Diabo – Séculos 
XII – XX, seu autor Robert Muche-
blet, comenta a utilização políti-
ca desse personagem das trevas. 
Durante muito tempo a Igreja não 
valorizava o demônio, utilizando-
-o quando precisava impor o medo 
ou o terror. Esse autor assinala pa-
radoxos como uma igreja dedica-
da “Ao pobre diabo” e expressões 
populares a isso relacionada, como 
fulano é “um pobre diabo”. 

No trabalho de Christoph Haiz-
mann, “Uma Neurose Demoníaca 
do Século XVII”, Freud faz uma 
excelente análise da situação do 
autor, comparando o demônio à 
sua figura paterna. Thiago traz a 
condensação do que explanamos 
na figura de Crotabus, condensa-
ção do mal e de situações edipia-
nas. O grande tabu, ou seja, o hor-
ror ao incesto, é tratado de forma 
clara e manifesta.

Finalizando, a história do ho-
mem confunde-se com a história 
de Deus e do Diabo. O controle dos 
aspectos destrutivos da nossa per-
sonalidade é um trabalho diuturno.  
O fascínio exercido pelo mal sobre 
nós é muito poderoso. Entregar-se 
aos nossos aspectos destrutivos é 
fácil; difícil é controlá-los Lembre-
mos dos males provocados pela 
intolerância religiosa, pelo nazis-
mo e outras ideologias totalitárias. 
O nosso verniz cultural adquirido 
pelos costumes, tradições, interdi-
ções é muito tênue para encobrir 
a nossa “besta”. Por isso, concluo 
com esse apelo: “o mal nosso de 
cada dia, nos livrai hoje”.

 
(Em tempo: Texto da apresenta-

ção feita no Zarinha Centro de Cul-
tura, por ocasião do lançamento do 
romance O silêncio das sombras, de 
Thiago de Andrade Macedo)

Humberto Vicente de Araújo é 
doutor em Psiquiatria, psicanalista, 

professor Associado da Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB) e membro 
da Academia Paraibana de Medicina. 

Mora em João Pessoa (PB)

Anne Frank acreditava na 
bondade humana, mesmo 

vítima do Holocausto
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6 livros

I

A ntonio Mariano é um autor 
de muitos livros, boa parte deles 
de poemas. Tem publicado em re-
vistas e tem editado também su-
plemento. Começou com O gozo in-
sólito (Scortecci) e em seguida veio 
Te odeio com doçura, da mesma edi-
tora, e Guarda-chuvas esquecidos 
(Lamparina). Depois, enveredou 
pela prosa com o livro Imensa asa 
sobre o dia (que faz parte da coleção 
da Tamarindo) cujos contos estão 
neste atual livro. Ainda recente-
mente publicou Sob o amor, pela 
editora Patuá. Com romance pron-
to, contos que ao longo do perío-
do foram lidos no Clube do Conto 
(que fundou com colegas de ofício) 
e sua incansável caminhada cultu-
ral, era de se esperar que sua ficção 
desse as caras em novo viés.

O dia em que comemos Maria Dul-
ce (São Paulo: Ficções Editora, 2015, 
124 p.) é um livro que não mede es-
forços para, desde o título, anun-
ciar que não veio alisar. A vida é 
dura, mas nos contos enfeixados 
com a prosa intensa, plástica, cruel 
de Antonio Mariano, ela ganha 
um outro patamar. Coisa que só a 
urdidura não dá conta, ou ficaria 
mero subterfúgio em que muitos 
novatos prosadores caem, unin-
do ingenuidade com beletrismo. 
No caso do autor aqui, o trabalho 
com os personagens, o dircurso in-
direto livre, as motivações para o 
lado humano, doloroso ou mesmo 
tragicômico têm na fluidez dessas 

André Ricardo Aguiar
Especial para o Correio das Artes

ANTÔNIO MARIANO

André Ricardo Aguiar é poeta e 
escritor. Mora em João Pessoa (PB)

O DIA 
EM QUE LEMOS 

histórias um bom motivo para o 
leitor grudar em Maria Dulce. 

Com perspectiva realista, mas 
sem cair em apelos de cunho social, 
em que muitos patinam e caem, a 
fatura desses contos se nota logo 
pela capacidade transformadora 
das imagens, pelo traquejo com 
que o poeta contamina o contista. 
Aliás, a escolha do personagem 
mais recorrente, Jailson, revela o 
sentido forte que um nome em suas 
simbologias pode conter. Jailson 
é formado por um binômio: jail + 
son (filho da prisão) e seu nome 
irá se espalhar em histórias e nas 
mais diversas vidas. Em geral, 
vidas sufocadas, arrastadas por 
um fatalismo, presas em sistemas 
opressores, tanto em núcleos pri-
vados, como a família, ou em arcos 
maiores, caso de uma cidade, uma 
sociedade, um modo de viver. 

Do exemplo familiar, em con-
flitos e situações-limites, Mariano 
retira força dramática em gestos, 
em closes, em maneiras de pro-
ferir, em repetições. “O menino, 
mais encorajado, menos medo, 
mais ódio e indignação, reataca, 
decidido. Matou, matou. Matou 
mãinha. O senhor matou mãinha, 
matou mãinha.” (Três cruzes). Em 
outra chave, as inversões de pon-
to de vista, que mostram uma di-
reção e na sequência toma outro 
rumo, indicando um vértice irôni-
co, estão no conto Herói interrompi-
do, cujo título esbanja ironia. Esse 
Jailson é um ensimesmado caren-
te por reconhecimento, engolfado 
por uma ingenuidade de plantão 
ao imaginar que atos ideais resul-
tam em recompensas, como bus-
car por uma justiça de prontidão 

para atingir o interesse feminino. 
O andamento do conto é perfeito, 
pois retrata em boa parte uma per-
seguição: “Estava próximo demais 
do individuo para que um simples 
automóvel o detivesse. Coisa de 
dois metros, se muito. Jailson chu-
pava o ar nos pulmões, prendia-o 
e, num pique desembestado, por 
um triz deixava de tocar a camisa 
do filho de uma égua, que entrava 
à esquerda na rua professor Batis-
ta Leite. Mais um pouco os dedos 
de Jailson roçavam as costas dele.”

É no conto que dá título ao li-
vro que Mariano cede ao realis-
mo eivado do mais puro delírio 
antropofágico, com a personagem 
Maria Dulce que, dentro de outra 
condição social, faz amizade com 
meninos esfomeados, e por exten-
são, num crescendo de sugestões 
com a entrega de doces, torna-se, 
ela mesma, o símbolo gustativo, 
o objeto do desejo de uma classe 
sem recursos, desesperada, que 
a ataca com gula, causando uma 
quebra consciente da verossimi-
lhança para dar a imagem absurda 
com a qual o conto nos toma, mis-
to de pesadelo e terror, ainda que, 
no traço do contista, isso resulte 
numa infinita tristeza também pe-
las coisas que o mundo nega mes-
mo em ritmo de sonho felliniano. 

O dia em que comemos Maria Dul-
ce é um livro de surpresas, escrito 
por um autor que passeia com de-
senvoltura tanto pela poesia quan-
to pela prosa, seja no romance ou 
na forma breve do conto. Que ve-
nham outras iguarias.
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6 artigo

Cabo Branco, plantado lá nas 
terras da Paraíba, enfrentando 
o horizonte longínquo e a Áfri-
ca invisível, ao plantar o seu vi-
sitante bem dentro do mar alto, 
realmente transmite vida, força, 
presença inesquecível. É assim 
que seu grande vigia e intérpre-
te, Ascendino Leite, o vê, sente 
e proclama, em bela prosa e 
sentimento incontidos: “Viver 
é unir-se ao Cabo Branco. Sou 
esta realidade que me persegue, 
onde quer que eu esteja, minha 
única vida pessoal, profunda, 
inseparável. Posso trapacear à 
vontade, com minhas idéias, 
meus desejos, meus erros e 
acertos. Mas a grande visão do-
minadora que me contém em 
plenitude e me deflagra um es-
plendor íntimo é esta poderosa 
acomodação com o signo mais 
vivo da existência concreta do 
torrão materno” (Sol a Sol, EdA 
Edit., Rio de Janeiro, 1987).

Quem não sentiu ainda a 
terra do grande penhasco sob 
os pés, tendo com ele o prazer 
de olhar altaneiro a imensa 
superfície líquida do oceano 
Atlântico, precisa fazê-lo o mais 
depressa possível, antes que a 
erosão devastadora do homem 
– e do próprio mar – o nivele, 
no decorrer de poucas e futuras 
gerações, a uma planície igual a 
tantas outras que se espalham 
pela longa e abandonada costa 
brasileira. 

As tragédias que abalaram 
o Rio de Janeiro há alguns me-
ses, Santa Catarina há poucos 

anos, o mesmo Rio de Janeiro 
vinte anos atrás, já está sufi-
cientemente provado terem 
suas origens na ânsia destrui-
dora do homem, incapaz de 
bem conviver com a natureza, 
de respeitar suas leis e dela 
usufruir gratuitamente tudo 
que lhe é ofertado.

E agora, ao clamor que reper-
cute de todas estas tragédias, 
agora mais um se acrescenta, 
vindo de João Pessoa: o Cabo 
Branco poderá deixar de existir 
se o socorro não chegar a tem-
po, destruídas que estão suas 
encostas e praias limítrofes – 
tudo para atender à sede de lu-
cro de alguns empresários.

Reflorestamento urgente, é o 
brado que vem da terra de As-
cendino Leite, e recuperação 
das praias, pois mais de cem 
metros da grande mole graní-
tica já se perderam, domina-
das pelas águas. Somente com 
medidas enérgicas e imediatas 
será permitido às gerações fu-
turas conhecer a grandiosida-
de do Cabo Branco, com a sua 
imponência real, e não apenas 
através de reportagens de jor-
nais, livros ou documentários 
cinematográficos.

Não. Que as páginas de As-
cendino Leite não venham a 
ser colocadas ao lado do so-
frido poema de Carlos Drum-
mond de Andrade, quando as 
cataratas do Iguaçu foram par-
cialmente destruídas, ou para-
lelamente ao incontido brado 
de revolta de Fernando Sales, 

Gumercindo Rocha Dorea
Especial para o Correio das Artes

O Cabo Branco
e mais um 

crime ecológico

invetivando, através de versos 
fortes, a destruição de sua Cha-
pada Diamantina.

Mas, por que não partir As-
cendino Leite, através das vivi-
das páginas de seu “jornal literá-
rio” (que já atingiu uma dezena 
de volumes), como que para uma 
verdadeira cruzada, levando, a 
todos os que se alimentam de 
suas serenas meditações (ou de 
alguns momentos incontidos de 
verdadeira fúria iconoclasta) e 
jóias de crítica literária, um bra-
do de revolta que somente ele, 
partindo deste seu mundo inte-
rior, terá possibilidades de fazer 
erguer-se no coração e na inteli-
gência dos brasileiros, conheçam 
ou não o Cabo Branco? 

Os que já apreciaram – teme-
rosos, embora, como aconteceu 
há alguns anos ao autor destas 
linhas – a portentosa massa lí-
quida, do alto do Cabo Branco, 
traduzirão as suas recor-
dações em protestos 
mais fortes e com 
mais convic-
ção. Aos que 
ainda lá não 
est iveram, 
participan-
do de uma 
simbólica co-
munhão cós-
mica naquele gi-
gantesco anfiteatro, e ao carinho 
rude do vento que vem do gran-
de oceano, poderão, através das 
páginas e do entranhado amor 
de Ascendino Leite, ser desper-
tados para essa grande luta, a de 

O
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Somente com 

medidas enérgicas 

e imediatas será 

permitido às gerações 

futuras conhecer a 

grandiosidade do 

Cabo Branco, com a 

sua imponência real

(...)

salvar o Cabo Branco. Isto para que os vindouros 
não venham a indagar uns aos outros: que povo 
era este, e que governantes tinha a dirigir o país, 
insensíveis – ambos – a tal ponto que permitiram a 
destruição de tão majestoso acidente geográfico?...

(Em tempo: Artigo publicado, originalmente, no 
Jornal da Cidade, de Bauru (SP), em 1987, após a lei-
tura, pelo autor, de uma matéria da jornalista Lena 
Guimarães, publicada no Jornal do Brasil em 28 de 
novembro de 1987.)

Gumercindo Rocha Dorea nasceu na 
cidade de Ilhéus (BA) em 1924. É 

editor, escritor e jornalista. Em 1948, 
fundou a Edições GRD. Mora em São 

Paulo (SP) 
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6 livros

c

m 2015, o livro Alice no País das Mara-
vilhas faz aniversário de 150 anos da 
sua primeira publicação. Sobreviver 
150 anos realmente é 
motivo de comemo-
ração! Já é, por assim 
dizer, um “pedaço de 

Gabriela Leite
Especial para o Correio das Artes

coelho
Na toca do

ESCRITO HÁ 150 ANOS, ALICE 
NO PAÍS DAS MARAVILHAS, DE 

LEWIS CARROL, CONTINUA 
OFERECENDO CHAVES 
IMPORTANTES PARA O 

AUTOCONHECIMENTO

Os livros que têm resistido ao tempo são os que possuem 
uma essência de verdade capaz de satisfazer a inquietação 

humana por mais que os séculos passem. 
Cecília Meireles

E
eternidade”: um século e meio de existência! 
Como acontece com tantos outros livros clás-
sicos (não necessariamente já lidos por nós) o 

curioso é que temos a sensação de que os 
conhecemos desde sempre. Seus símbolos 
são tão fortes e já foram tantas vezes re-
presentados e interpretados que nos sen- c
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Alice no País das 
Maravilhas, de 

Tim Burton
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c timos íntimos deles. Quem já não 
ouviu falar da Alice, do coelho 
branco de colete e relógio, da la-
garta azul, do gato sorridente, do 
Chapeleiro Maluco e seu chá in-
terminável ou da Rainha de Co-
pas e seu “cortem-lhe a cabeça!”?

Conhecemos os símbolos e nos 
sentimos próximos deles mesmo 
sem entender direito o porquê. 
Alguns querem saber um pouco 
mais, querem interpretar, anali-
sar, desvendar o segredo que está 
por trás da “sensação de eterni-
dade” tão presente... No caso dos 
“Alices” (daqui a alguns anos co-
memoraremos também a visita 
dela ao país dos espelhos) quan-
tos já não fizeram isso? Quantas 
análises, interpretações, teses de 
mestrado e doutorado já não fo-
ram escritas sobre eles? Quantas 

inferências já não foram feitas so-
bre as motivações do autor, seus 
interesses etc.? Se o livro “sobre-
vive ao tempo” talvez faça isso 
exatamente porque encontra di-
ferentes representações ao lon-
go desse mesmo tempo. Essas 
representações fazem sentido e 
se justificam porque dão sentido 
a momentos e etapas da vida. E 
acredito que são válidas porque 
simbolizam a busca constante 
do homem de encontrar sentido 
em sua experiência.

E aqui caio em uma contradi-
ção digna de um texto que pre-
tende homenagear o livro Alice no 
País das Maravilhas: um livro dito 
“nonsense”, “sem sentido”, dan-
do sentido a momentos da vida?! 
Loucura? Talvez não. Antes de fa-
lar exatamente do livro, é preciso 
dizer que minhas reflexões têm 
um elemento importante por trás: 
a filosofia. Procurando respostas 
para algumas supostas “loucu-
ras” da vida, encontrei a possi-
bilidade de estudar filosofia de 
uma forma bem prática. E muitas 
portas se abriram pra mim des-
de então... Acredito que estudar 
diferentes tradições éticas, histó-
ricas, religiosas, mitológicas etc. 
já é, de certo modo, cair na “toca 
do coelho”. Em todos esses anos, 

venho constatando, como a 
Alice da história, que até a 
queda na filosofia foi inte-

ressante, pois enquanto eu 
“caía de cabeça” nos es-

tudos filosóficos, já era 
levada a questionar 
muitas das minhas 
ideias pré-concebidas. 

Então, a história 
do livro gira em tor-
no das aventuras de 
uma criança, Alice. A 
criança como perso-

nagem central já traz 
em si a possibilidade de 

enxergar a vida de forma 
diferente e inusitada: 

uma criança pode se-
guir um coelho de 

colete e relógio que 
diz “é tarde, é 

tarde”. No livro 
O mundo de 

Sophia essa é 
a primeira 

a legoria 
u t i l i -
z a d a . 

Filósofos e as crianças são muito 
parecidos, diz o livro, pois que-
rem permanecer na ponta do 
pelo do coelho que é tirado pelo 
mágico da cartola. Eles querem 
olhar nos olhos do mágico e en-
tender o mistério. A Alice segue 
o coelho, cai na toca e já na que-
da “quase interminável” aprende 
e reflete sobre muitas coisas: o 
mistério está apenas começan-
do...

Ao final da queda, Alice se vê 
na dinâmica do “cresce e enco-
lhe” e das confusões para passar 
pela portinha que vai levá-la ao 
País das Maravilhas. Acredito 
que a filosofia promove a mesma 
sensação do “grande e pequeno”, 
experimentada pela Alice: muitas 
vezes parece que não “cabemos” 
mais nas nossas ideias. Que ta-
manho “adequado” devemos 
ter? “Quem é você?”, pergunta a 
lagarta azul para a Alice de um 
modo incisivo. E a menina não 
sabe realmente o que dizer, pois já 
mudou tantas vezes que não sabe 
mais quem é... Como é possível 
não se reconhecer pelo menos um 
pouquinho nessa constatação? 

O encontro com o gato sorri-
dente traz um dos diálogos mais 
comentados do livro. O sorriso, 
embora enigmático, é a deixa 
para Alice se aproximar, já que 
denota simpatia. Mesmo assim, 
ela se aproxima com cuidado, 
pois não deixa de ser estranho 
um gato que sorri. Apesar disso, 
nesse ponto da aventura o cená-
rio da aventura começa a ficar 
mais claro para Alice: ela começa 
a perceber que no País das Maravi-
lhas é normal que coisas estranhas 
aconteçam. Na filosofia acredito 
que é o momento em que perce-
bemos que o que consideramos 
tão “lógico e racional” talvez não 
seja bem assim... Alice pergunta 
para o gato que caminho tomar 
e como ela não sabe bem aonde 
quer chegar (na verdade ela não 
sabe se quer ir embora ou ficar), 
ele responde então que “qualquer 
caminho serve”. Essa passagem 
vem sendo interpretada sempre 
como um indício de que “quem 
não sabe para onde quer ir, está 
perdido”. Isso pode ser verdadei-
ro em situações bem literais, mas 
buscando o sentido mais simbóli-
co do trecho e do livro como um 
todo, creio que no mundo esta- c

A atriz  
Mia Wasikowska 
interpreta a 
personagem Alice, 
no filme de Tim 
Burton
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mos sempre um pouco perdidos 
e qualquer caminho tem sua uti-
lidade se estivermos dispostos a 
aprender. O gato sorridente pode 
assumir muitos significados e 
imagino que um deles pode ser 
a atitude otimista de arriscar-se 
a caminhos não tão lógicos, como 
o que Alice se arrisca em seguida 
quando decide visitar o chapelei-
ro. Entre as sugestões de caminho 
oferecidas pelo gato à menina, ela 
poderia visitar o chapeleiro ou a 
lebre de março... O gato deixa cla-
ro que ela pode visitar qual deles 
quiser, pois “os dois são loucos”. 
Alice responde que não quer ter 
contatos com gente louca, mas o 
gato retruca que todos lá são lou-
cos. Portanto, se ela está lá é por-
que é louca também. Alice já está 
mesmo acreditando nisso e come-
ça a ficar bem convencida de que 
no País das Maravilhas todas as 
opções vão sempre envolver um 
pouco (ou muito) de loucura.   

E lá vai Alice conhecer mais 
alguns personagens completa-
mente malucos do País das Ma-
ravilhas... No meio de charadas 
impossíveis de se resolver, a me-
nina vive o dilema do Chapeleiro 
Maluco e seus convidados presos 
em chá interminável por causa 
de uma “briga com o tempo”. O 
tempo percebeu que o Chape-
leiro tentava “matar o tempo” e 
por isso agora eram sempre seis 
horas. “O tempo não faz mais o 
que eu quero”, lamenta-se o Cha-
peleiro. Nesse contexto, cabem 
aqui, como exemplo, as palavras 
do poeta Carlos Drummond de 
Andrade em um dos seus textos 
intitulado “O verbo matar”: 

A ideia de matar é de tal modo 
inerente ao homem que, à falta de 
atentados sanguinolentos a come-
ter, ele mata calmamente o tempo. 
Sua linguagem o trai. Por que não 
diz, nas horas de ócio e recreação in-
gênua, que está vivendo o tempo? 
Prefere matá-lo.

 Será que também não “somos 
castigados” pelo tempo quan-
do tentamos matá-lo ao invés de 
vivê-lo? E o que seria realmente 
aproveitar o tempo? Mais ques-
tões de que a filosofia também se 
ocupa e busca constantemente re-
fletir e analisar.

A Rainha de Copas e sua ma-
nia de cortar a cabeça de todos 
que a contrariam é outro ponto 
forte e muito conhecido do livro. 
Mais do que imaginar cabeças 
cortadas, creio que o que mais 
interessante nesse trecho da his-
tória é o jogo de críquete entre 
Alice e a Rainha. A menina per-
cebe logo que nunca tinha visto 
um campo tão surpreendente em 
toda a sua vida: “as bolas eram 
ouriços vivos e os bastões eram 
flamingos vivos”. Além disso, os 
buracos por onde deveriam pas-
sar os ouriços eram formados 
por soldados dobrados (cartas de 
baralho) que mudavam a todo 
instante de lugar. Cada vez que 
tentava arrumar o “seu taco”, seu 
flamingo se torcia e mudava de 
posição... Alice constata a confu-
são que é jogar com coisas vivas. 
Gosto de pensar na vida como 
um jogo com coisas vivas. Acredi-
to que se pudéssemos realmente 
perceber como estamos o tempo 
todo jogando com coisas vivas, 
talvez fosse mais fácil aceitar as 

Gabriela Leite é aluna e voluntária da 
Nova Acrópole - Escola de Filosofia 

à Maneira Clássica. Mora em João 
Pessoa (PB)

mudanças no mundo e dentro de 
nós. Mas talvez estejamos sempre 
nos comportando como a Rainha 
de Copas, querendo ganhar a 
qualquer preço e imaginando que 
podemos sempre “cortar as cabe-
ças” que quisermos. Será muita 
loucura pensar na Rainha de Co-
pas como um símbolo do amor? O 
amor com todas as suas facetas? 
A Rainha tem sim seu lado rígido 
inegável, mas é ela quem propõe 
um jogo com as coisas vivas. E 
cabe aqui destacar que Alice não 
aceita deixar a Rainha ganhar. Mes-
mo reconhecendo a dificuldade 
do jogo, ela quer jogar de verdade.

   Por fim, é tudo um sonho. 
Alice acorda ao lado da irmã e 
conta pra ela todas as experiên-
cias esquisitas que viveu no País 
das Maravilhas. Alice não parece 
entender o sentido de tudo o que 
viveu e nem parece estar muito 
preocupada em entender. Afinal, 
na história ela tem apenas sete 
anos! Mas o sonho permanece e 
sua irmã passa a sonhar com ele 
também. Ela se pergunta se Alice 
vai conservar quando adulta “o 
coração simples e amoroso da sua 
infância” e se algum dia vai se 
lembrar de transmitir para outras 
crianças aquelas aventuras sur-
preendentes: “um sonho de um 
tempo tão distante”. 

Em uma das teses acadêmicas 
que li sobre o livro, o autor desta-
ca que o nome Alice é derivado do 
grego “Alétheia” (ἀλήθεια) que 
significa verdade. Sei que não é 
novidade a utilização da filosofia 
para compreender e explicar esse 
livro tão especial, mas mais uma 
vez encontramos coincidência 
entre a tão almejada “busca pela 
verdade” empreendida pelos filó-
sofos (“amantes da sabedoria”) e 
a aventura vivida na história.

As aventuras de Alice foram 
sonhadas e contadas por Lewis 
Carroll há 150 anos e ainda fasci-
nam e despertam interesse. Que 
continuemos nos inspirando com 
essas histórias maravilhosas que, 
em sua aparente loucura, pare-
cem nos dizer tanto a respeito de 
nós mesmos.

c

I

Em sua sétima atuação 
sob a direção de Tim 
Burton, Johnny Depp

interpreta a personagem 
Chapeleiro Maluco
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6 diário

DÉCIMO DIA: “MIREM-SE NO 

ExEMPLO DAQUELAS MULHERES...”

Certamente Elena seria brasileira, se não 
fosse cubana. Havia uma espécie de binacio-
nalidade nela em alguns traços físicos, em al-
gumas maneiras de ser, por exemplo, na cor-
dialidade com que recepcionava as pessoas. A 
expressão “mi amor” na voz dela tinha o gosto 
de alfenim da infância da estrangeira. Sob o 
nobre gesto do afeto, confirmado no tom terno 
com que suas palavras eram ditas, seus braços 
acolhiam, seus olhos testemunhavam, a cuba-
na ia conquistando a brasileira, de quem ia se 
tornando cúmplice ao contar, de uma forma 
gestual bastante expressiva, toda a sua vida, 
e, em alguns momentos e situações, contava 
como se desfiasse um rosário: segredando e re-
clamando. Reunia em seu baú de lembranças 
uma gama de histórias, confidenciadas para a 
sua hóspede como algo que já passou e que, 
por isso, não valeria mais a pena recuperar. No 
entanto, o que ela era hoje, definitivamente, era 
fruto do que foi e do que viveu. Afinal de que 
massa somos feitos senão dessa massa da me-
mória? Nada somos sem memória. Morrer é o 
fim da consciência do que somos, e essa cons-
ciência se constrói a partir, também, do que 
fomos. Mas para Elena, essas reminiscências, 
agora compartilhadas, não deveriam ultrapas-
sar o lugar secreto da consciência das duas.

Caberia a quem guardar essas lembranças 
de Elena? Por uma questão de ética narrativa 

Analice Pereira
Especial para o Correio das Artes

Dez dias
 HavanaCOM ELENA EM

e de honestidade no cumprimento de 
um trato, eu, narrador na condição de 
terceira pessoa, poderia contrariar o 
desejo de minha personagem, já que 
minha interlocutora, ou seja, a estran-
geira, meu autor-implícito, responsá-
vel por me passar todas as informa-
ções para a tessitura de meu texto, 
não conseguia se dissipar, em nada, 
daquilo que tinha ouvido, presencia-
do, sentido em sua pele. Eu e ela so-
mos um só. E cada uma daquelas his-
tórias, depoimentos, esclarecimentos 
poderia vir a público, se nós quisésse-
mos. Mas, a pedido de nossa persona-
gem Elena, somente algumas poucas 
informações acerca de si poderíamos 
contar. Complicava-se, agora, contar 
essa história. Talvez a atitude de mu-
dar a voz e o ponto de vista da nar-
ração ajudaria à própria história a se 
deixar tecer, sem que amarrotasse o 
brio de ninguém: nem o meu; nem de 
Elena, nem da estrangeira? A mudan-
ça do foco de terceira para primeira 
pessoa talvez concedesse mais legiti-
midade à narração. Será? Tentemos.

Eu sou a hóspede de Elena, a via-
jante. O que contarei daqui pra fren-
te vem da escuta da voz de Elena e 
dos seus gestos, que, por serem tão 
expressivos, significavam em mim 
uma contribuição necessária na com-
preensão daquela língua. 

Elena se graduou em Arquitetura e, 
nessa profissão, trabalhou toda a sua 
vida, até se aposentar. Sob seu olhar 
de arquiteta (e urbanista) conheci 

E

c
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c Havana Vieja: museus, praças, La 
Granma, 5 Esquinas, Catedral de 
La Habana, El Patio, La Bodegui-
ta del Medio, Floridita. Peram-
bular pelas ruas de uma cidade, 
acompanhada por uma arquiteta 
nascida e residente nesta cidade, 
foi, para mim, algo indescritível, 
dadas a qualidade e a quantida-
de de informações que me aju-
daram na tarefa de me descorti-
nar daquele romantismo que me 
acompanhou naquela viagem e, 
em certa medida, impedia-me de 
tecer uma opinião mais crítica 
sobre as questões sociais da Ilha. 
A urbanidade, certamente, é 
uma dessas questões porque re-
flete em imagens vivas e em co-
res reais a vida de um povo, que 
envolvem o social, o estilo, as 
crenças. A arquitetura, pelo seu 
aspecto predominantemente vi-
sual, funcionava em mim como 

corpos vivos e não vivos. Pela 
lente de Elena pude ter uma vi-
são microscópica, ampliada pela 
sua vivência imbuída de uma 
racionalidade incrível, mas que 
não eliminava, de forma algu-
ma, todos e quaisquer traços de 
uma natureza essencialmente 
emotiva. No entanto, para efeitos 
de algumas ambiguidades acer-
ca do tema, que não são fáceis 
para qualquer estrangeiro, as 
revelações com que as questões 
da Ilha iam-me sendo apresen-
tadas também guardavam certos 
enigmas. Tinha em mim que este 
conhecimento pleno do lugar só 
é mesmo concedido àqueles que 
nasceram e vivem no lugar. Me-
ses depois, confirmava isso assis-
tindo à entrevista de Leonardo 
Padura à TV Cultura, no pro-
grama Roda Viva. Em resposta 
a uma jornalista da revista Veja, 
Padura, muito educadamente, 
dizia-lhe que ela não podia falar 
do que não conhece porque não 
testemunhava, não via e não vi-
via. Ela, a jornalista, falava, equi-
vocadamente, da fome em Cuba. 
E Padura, em palavras claras, re-
trucava “nadie muere de hambre 
en Cuba”.

Durante aqueles dez dias ao 
lado de Elena, pude conhecer, 
portanto, um pouco da história 
de uma mulher, que é, também, 
a história de tantas mulheres 
cubanas. Dentre as experiências 
de vida de Elena, que me cabem 
aqui revelar, pontuo três que 
me chamaram atenção: a estada 
dela com o marido e os filhos 
na URSS, por quatro anos, em 
pleno período revolucionário; a 
estada dela com o marido e os fi-
lhos, em missão, em Angola, por 
cinco anos; e o seu trabalho de 
conclusão do curso de Arquite-
tura. Limitar-me-ei a destrinçar 
apenas o último, que envolve, so-
bretudo, a compreensão de uma 
alma humana reflexiva e bas-
tante criativa. Elena graduou-se 
defendendo uma ideia um tanto 

componente imprescindível para 
vislumbrar e compreender o que 
chamaria de “quadros vivos”; 
algo que estaria entre a fotogra-
fia e o cinema, mas sem filtros. 
Coube a Elena me mostrar que 
miopia pode até ser um proble-
ma, mas pior ainda é a cegueira 
racional, indiscutivelmente.

Nascida em 1948, Maria Ele-
na Barquet testemunhou a Re-
volução Cubana e as suas con-
sequências. Conversar com ela 
sobre esse tema é como nadar 
em águas transparentes, onde se 
pode ver até os mais minúsculos 

John Lennon, esculpido pelo 
artista cubano José Villa Soberón 
e exposto em Parque “17 y 8”, em 

Havana

Foto: arquivo pessoal

c
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inusitada. Para mim, excêntrica. 
Ela propôs à Universidade de 
Havana um projeto de cemitério 
que contivesse dois espaços di-
ferentes para receber as pessoas: 
um espaço para chorar e um 
espaço para sofrer. Minha per-
gunta foi inevitável: por que esses 
dois espaços? A resposta de Elena, 
seguida de um riso que demons-
trava um certo descaso por esse 
passado, foi: porque você pode so-
frer sem chorar e pode chorar sem 
sofrer; cada coisa de uma vez e num 
lugar diferente. Interessou-me essa 
ideia de que se sofre sem chorar 
e se chora sem sofrer. Cada coisa 
no seu lugar específico, com uma 
ambientação, uma decoração, 
circulação de ar e uma luz espe-
cíficas; cada espaço pensado exa-
tamente para cada sentir. Uma 
loucura, dizia ela. E tinha razão. 
Eis um projeto inexequível, mas 
adornado pela mais pura poesia. 

Fomos em La Templete, uma 
construção neoclássica, a primei-
ra nesse estilo na cidade de Ha-
vana. Em seu jardim encontra-se 
uma árvore, sobre a qual se ali-
menta uma superstição: dar três 
voltas em seu entorno e, para 
cada volta, um pedido, na espe-
rança de ser realizado. Assim o 
fizemos e em seguida revelamos, 
uma à outra, nossos pedidos. 
Os dela guardo em segredo. Os 
meus restringiam-se a um só: 
saúde, muita saúde para minha 
filha. Fizemos, juntas, muitos 
outros passeios, e sobre cada um 
guardo minhas lembranças de 
gosto de alfenim, como se tives-
se voltado à infância e brincava, 
num sertão paraibano, com uma 
irmã mais velha. 

Foi, então, no último dia, que 
Elena finalmente me mostrou 
seus poemas. Nas palavras dela: 
sin importancia. Pedi alguns: quem 
sabe possamos publicar ao menos 
um? Ela se animou. Mas reitera-
va a despretensão literária que 
havia naqueles poemas. Lem-
brei-me de imediato da resposta 

de Norberto Codina, editor da 
revista La Gaceta, para a minha 
pergunta pontual: Você escre-
ve? Romances, poesia, contos? A 
resposta veio de supetão, e car-
regada de humanidade: Escribo 
poesía. No soy un poeta important, 
pero soy poeta. Lembrando dessas 
palavras, despertou-se em mim 
o desejo de ver pelo menos um 
poema de Elena publicado em 
meu país, na minha cidade. Afi-
nal, o que é mesmo fazer poesia? 
É o mesmo que ser poeta? Talvez 
uma coisa desdiga a outra? Pelo 
sim, pelo não, lanço mão dos ver-
sos da amiga cubana, pelos quais 
se reconhece, ao menos um pou-
co, a razão de seu pretenso des-
caso pelo passado.  

Presente

La vida la vivo
En presente solamente
El futuro no me importa
Y el pasado...
Simplemente pasó
Se acabó
Se cerro un capítulo
Y se abrió
El presente
Presente, pasado, futuro
Son tiempos gramaticales
Me lo enseñaron así
Pero a mí solamente
Me interesa el primero
El presente
Pois el pasado
Pasó
El futuro pasará
Y ambos inclusive no existen
Se fueron
Y quedó
El presente nada más...

Foi uma viagem singular. Vol-
tar a Havana, certamente, terá 
seus (novos) encantos. Mas pro-
vavelmente não significará como 
significou dessa vez. Um certo 
deslumbramento, resultado do 
(re)conhecimento de um lugar, 
em suas qualidades, mas tam-
bém em seus equívocos, ou em 

suas contradições. E não seria 
pelo parâmetro dos últimos que 
iria me deslumbrar menos. Devo, 
portanto, essa capacidade de ob-
servar a realidade de Havana e, 
mesmo assim, pelos problemas 
que ela vive e que não são pou-
cos, não deixar de ser provocada 
pelo sentimento de deslumbra-
mento, às maneiras como essa 
realidade me foi apresentada: 
primeiro pela literatura de Leo-
nardo Padura; segundo por Elena 
e seu filho Alejandro. Pelas duas 
maneiras (lentes) pude observar 
a protagonização do ser humano 
como força motriz de uma situa-
ção sócio-político-econômica em 
que vive o povo cubano e o que 
isso representa para o mundo, 
ou, ao menos, para aqueles aos 
quais ainda vale se imbuir de 
uma utopia. Pude ver o huma-
no em sua capacidade de com-
preensão plena, pela qual ainda 
se consegue perceber gestos de 
perdão, de gratidão, de generosi-
dade, de compaixão e, sobretudo, 
do reconhecimento de que é pos-
sível mudar. Sempre.

***

Três senhores se revezam em 
plantões diários para colocar os 
óculos na estátua de John Len-
non, cada vez que chega um vi-
sitante. Em nossa breve visita ao 
local, e inspiradas na atmosfera 
em torno da figura do músico 
inglês, um dos mais conhecidos 
mundialmente e apreciados por 
suas ideias sobre amor, sobre fra-
ternidade, trocamos, eu e Elena, 
uma vez mais, nossas impres-
sões sobre a necessária ideia de 
sonhar.

Analice Pereira é crítica de 
literatura, ensaísta, contista e 

professora de Língua Portuguesa e 
Literatura Brasileira do Instituto 

Federal de Educação, Ciência e 
Tecnologia da Paraíba (IFPB). Mora 

em João Pessoa (PB)
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Recife

leitura de Minha formação no Recife, segundo 
volume da obra memorialística de Gilberto 
Amado, é de grande valia para todo e qual-
quer recifense que queira conhecer melhor a 
história da nossa cidade e se posicionar sobre 
alguns dos seus graves problemas. Se o lei-
tor for pessoa de bom gosto literário, poderá 
ainda usufruir da prosa de Gilberto Amado, 
que é, sem favor, um dos maiores memoria-
listas brasileiros, um dos poucos que chegam 
a atingir a altura do ombro de Pedro Nava.

Tome-se, como exemplo, o problema dos 
buracos das nossas ruas e calçadas. É certo 
que a coisa piorou muito nas últimas gestões 
do PTT. Abro um parêntese para explicar aos 
meus leitores que PTT não significa, aqui, 
“Partido Tradicionalista Transistorizado”, 
como na crônica de Drummond, e sim “Par-
tido dos Trabalhadores e das Trabalhadoras”. 
É o nome que uso para me referir ao partido 
político da nossa Presidente, o que faço, em 
primeiro lugar, por solidariedade feminis-
ta às mulheres que trabalham e pertencem 
àquele partido; e, em segundo lugar, para 
que o nome do partido se coadune melhor 
com a famigerada expressão “todos e to-
das”, criada por seus ideólogos para saudar 
as plateias Brasil afora e agredir os ouvidos 
de quem gosta da língua portuguesa bem 
escrita e bem falada. Mas voltemos aos bura-
cos. A coisa piorou, como eu vinha dizendo, 
mas se engana quem atribui a culpa dos bu-
racos do Recife aos nossos políticos recentes. 
O problema vem de longe. As memórias de 
Gilberto Amado se referem aos anos de 1905 
a 1909, tempo em que o sergipano de Itapo-
ranga cursou a nossa Faculdade de Direito, 
bem antes de se tornar cidadão do mundo. 
Pois bem: além da fedentina e da sujeira do 
Recife, o que logo chamou a atenção do estu-
dante recém-chegado e instalado numa pen-

são, no bairro de São José, foi, justamente, a 
nossa buraqueira, sobretudo a das calçadas, 
por onde caminhava diariamente. Afirma 
ele, em certa passagem do livro:

“Nos primeiros dias eu descia para a Fa-
culdade, logo de manhãzinha, em longa ca-
minhada, calçadas e ruas esburacadas abai-
xo”. (Minha formação no Recife. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1955, p.22)

E logo depois: 
“Eu fazia o percurso das Cinco Pontas à 

Faculdade e da Faculdade às Cinco Pontas, 
nas pedras pontiagudas e nos buracos trai-
çoeiros das calçadas do bairro de São José”. 
(Ob. cit., p. 26)

Páginas e páginas à frente, topamos com 
mais buracos, como se estivéssemos andan-
do hoje, mais de cem anos depois, por qual-
quer bairro do Recife:

“O sol coruscava cruíssimo nas pedras 
desajustadas do calçamento antigo todo es-
buracado. No inverno as poças de lama e de 
água fermentada eram tantas que se tornava 
difícil evitar molhadela de sapatos e espa-
danação de salpicos nas calças de casimira, 
forçando despesas e esperas angustiosas em 
tintureiros impontuais”. (Ob. cit., p. 104)

Se alguém já viu, de perto, um trecho 
de arrecife, não terá dificuldade em com-
preender o real motivo que levou a capital 
de Pernambuco a receber o nome daquela 
formação rochosa. Andar em nossas ruas e 
calçadas exige o mesmo cuidado de se an-
dar por cima de um arrecife. Que o diga 
dona Vera, minha pobre mãe, que já fratu-
rou o fêmur da perna direita e o joelho da 
esquerda, em duas quedas, ambas em nos-
sas maravilhosas calçadas.

Outro problema que afeta diretamente o 
recifense de hoje é a desagradável presença 
de tubarões na nossa bela praia de Boa Via-

A

dos buracos 
e dos tubarões

40 | João Pessoa, dezembro de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO



6 novo almanaque armorial

I

c

ilustração exclusiva de manuel dantas suassuna para a coluna novo almanaque armorial

Carlos Newton Júnior é 
poeta, ensaísta e professor 
da Universidade Federal de 

Pernambuco.  
Mora em Recife (PE)

gem. “Nossa”, aí, é modo de falar, 
pois a praia, de fato, pertence aos 
tubarões, restando ao banhista se 
contentar com a areia e o banho 
de balde ou chuveiro. No tempo 
da minha infância e juventude, 
jamais ouvi falar em tubarões na 
praia de Boa Viagem. Como os 
ataques começaram a se tornar 
frequentes a partir da década de 
1990, as explicações dos especia-
listas para o fenômeno recaem, 
sempre, sobre o desequilíbrio am-
biental causado pela construção 
do Porto de Suape, cerca de 40 
quilômetros ao sul da cidade, no 
município de Ipojuca. 

Se os especialistas em tubarão 
tivessem lido Gilberto Amado, 
perceberiam que há algo mais en-
tre a terra e o mar da nossa região 
do que sonha a sua vã ciência. 
Algo que talvez venha ocorrendo 
periodicamente, a cada cem anos, 
digamos. Isto porque outra coisa 
que também chama a atenção do 
memorialista de Minha formação 
no Recife é, justamente, a grande 
presença de tubarões em nosso li-
toral. Pelo que se deduz das suas 
palavras, havia mais tubarão em 
nossas praias, há um século, do 
que mosquito da dengue hoje, em 
nossos quintais. Tanto em Recife 
quanto em Olinda, onde Gilberto 
ia tomar banho de mar com um 
porrete, para se defender dos “glu-
tões do Atlântico”, como ele diz. 
Se alguém está exagerando, aqui, 
não sou eu, mas o memorialista:

“Depois do almoço, [...] diges-
tão feita, eu tornava à praia onde 
me esperavam as ondas e os tuba-
rões que de tarde rondavam mais 
perto da beira do que de manhã. 
Todo o mundo ria ao me ver pe-
netrar na água com um pau com-
prido, quase uma vara. Fui de fato 
inventor do uso do cacete contra 
os sinistros esqualos de Olinda 
que indiferentes ao baticum dos 
banhistas ousavam, enrolados na 
volumosa espuma da arrebenta-
ção, vir caçar gente quase até a orla 
da areia. A estatística registrava 
aumento contínuo de consumo de 
crianças e estudantes pela voraci-
dade dos bichos. Além do varapau 
que eu ia agitando em torno de 
mim fazendo barulho nas ondas 

enquanto me aventurava mais ao 
largo, possuía eu contra os me-
donhos atacantes outro elemento 
de defesa: o olfato exagerado com 
que me dotou a natureza e que me 
permitia farejar de longe o enjoa-
tivo cheiro de melancia por que 
se denunciam entre os odores do 
mar”. (Ob. cit., p. 293)

E segue Gilberto Amado, con-
tando o caso de um seu amigo, 
devorado por tubarões alguns 
anos depois:

“Tivesse tido a vantagem de 
sentido tão apurado quanto o 
meu, Bento Américo, meu cole-
ga anos depois no corpo docente 
na Faculdade, professor de Direi-
to Comercial, estaria vivo ainda 
hoje. Com efeito, foi comido pelos 

tubarões. Entrou um dia no mar, 
calma e desprevenidamente, de 
sapatos de borracha. Em menos de 
um minuto desapareceu num ro-
lar de sangue. Deste ilustre juris-
ta pernambucano, só bateram na 
praia, como únicos remanescentes 
de sua pessoa, os dois sapatos de 
borracha com que atiladamente 
pensara preservar-se dos incômo-
dos da areia”. (Ob. cit., p. 293-294)

E agora, senhores especialistas?
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